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DON NANDO, LE RADICI DI RUPINARO
di Pippo Solari

Per noi, i vecchi ragazzi di Rupinaro, don Nando con la sua bonta &
rimasto il mitico amico d’infanzia, anche ora che ha, nei vasti campi del
cielo, il suo nuovo lavoro.

1920

“‘Nando nacque il 9 marzo 1920 da Angelo e Giuseppina Testa, in
una bella casa situata in corso Umberto, ora viale Millo. Alla sua crescita
umana e religiosa contribuirono una buona famiglia, un antico quartiere
della citta, i buoni modelli incontrati; i compagni di gioco e di scuola e di
catechismo e una citta accogliente. Tutti questi ingredienti insieme hanno
costruito una personalita forte. Il parroco, monsignore, don Marinetti era
certamente un prete impegnativo perché sapeva coinvolgere le famiglie
del quartiere che spesso dovevano sopperire alla poverta in cui si veniva
a trovare, perché tutto il suo lo regalava ai poveri. Rupinaro, il vecchio
quartiere, con la sapienza e i pregiudizi propri della sua vecchiaia, si offriva
come grande spazio per il gioco dei ragazzi. | passatempi preferiti erano
il calcio e la ruota che aveva per motore un bastone e che permetteva di
correre per la via. Crescevano i cittadini, che non piu compagni di gioco, di
scuola e di catechismo diventavano amici e compagni di impresa. Nando
non giocava a calcio e non si comprava il gelato, che Richin portava a 20
centesimi di lira; amava il mare e questo forse un po’ lo distingueva dal
gruppo. La famiglia Negri, proveniente dal Piemonte era ben ambientata;
il padre, un commerciante di stoffe, ormai a riposo aveva assicurato una
certa tranquillita economica alla famiglia e poteva dedicarsi ai ragazzi
che crescevano. Ma le fortune provenienti dal lavoro si assottigliano poco
alla volta e la mamma interveniva con sapienza domestica alle economie
necessarie. E, anche Nando risparmiava quei pochi soldi che aveva a
disposizione per conservarli in un salvadanaio che, a giugno, quando
la mamma lo portava in gita a Sestri Levante, donava alla Madonnina
del Grappa. A Sestri in quegli anni stava sorgendo il santuario dedicato
appunto alla Madonnina del Grappa, costruito con le offerte dei fedeli.

I Negri abitavano sempre in corso Umberto. La mamma di Nando era la
delegata donne di Azione Cattolica di Rupinaro e quindi anche la delegata
fanciulli di Azione Cattolica. Ci insegnava la dottrina aiutata dalla signora
Noce. La sorella di Nando, Olga, insegnava catechismo alle bambine.
Erano gli anni che i ragazzi frequentavano la Casa dei Padri Oblati di Via
Castagnola. Li nel cortile giocavano a calcio e si cimentavano in recite. Il
cortile serviva da campetto di calcio, la sala a piano terra era il teatrino.
Di teatrini per far recitare i giovani ne esisteva, da tempo, un altro, il
primo di tutti, situato nella cappella gentilizia di palazzo Marana. A questo
proposito qui vediamo i tre fratelli accomunati in un lavoro comune: II
fratello di Nando, Gigetto, scriveva i testi, la sorella Olga si occupava
della regia e, insieme, cercavano di far memorizzare le parole ai bimbetti
e ci incoraggiavano a non esser del tutto rigidi sul piccolo palcoscenico.
Una scena iniziava con la battuta: “Hai visto di quante luci brilla stasera
il monte della Madonna delle Grazie?”. Il giovane protagonista, appena
apertosi il sipario, (la platea di mamme e zie tutta tesa in ascolto), la recitd



fiero. Il compagno, che doveva rispondere, restava muto; Olga, dietro le
quinte, provava a suggerire ed incoraggiare, Gigetto, che era il controllo
luci, a governare il sipario e fremeva.

Il protagonista ripeté la battuta, la risposta anche questa volta non arrivo,
allora si diede da solo la risposta continuando poi a recitare domande e
risposte fino al termine. Trasformo il dialogo in un monologo. Pare, quella
volta, non sia stato un successo. Ritroveremo piu avanti, questo attore
muto come un protagonista nella storia del Villaggio. Il parroco di Rupinaro,
l'indimenticabile mons. Marinetti, poco prima che iniziasse 'ultima guerra,
ottenne in dono che venisse costruita per le opere parrocchiali la casa
Caritas con il campo di calcetto € il bel teatro. |l terzo della serie dei piccoli
teatri parrocchiali ed € oggi I'unico rimasto in funzione.

Questa casa, nei suoi “fondi” ospita oggi gli “ommi del Ruina”, una
specie di appendice di quella amicizia nata da bambini e da adolescenti,
amicizia che si € prolungata nella storia. Proprio loro rallegrano la notte
di capodanno offrendo la “zabaionata” a tutti, a beneficio del Villaggio del
Ragazzo in ricordo del loro antico compagno d’infanzia.

Crescendo in eta, Nando divenne chierichetto.

In tale veste continud a partecipare alla vita della parrocchia per molti
anni. Tutte le mattine serviva la Messa alle ore sette e, dopo, andava a
scuola nel palazzo della Torre, sopra il caffé Defilla. Al primo piano Nando
frequento le cinque classi elementari, al terzo piano le prime quattro classi
del ginnasio, al secondo piano, ove c’era il liceo Delpino, non arrivd mai.
Il fatto successe a meta anno scolastico, quando era nella quarta classe
del ginnasio, quando decise il suo ingresso in Seminario. In tutta la citta
c’era un fervore religioso, le chiese piene di fedeli, affollate le processioni.
Erano anni in cui da Chiavari partivano per altre sedi molti sacerdoti
divenuti poi vescovi: mons. Boccoleri, mons. Botto, mons. Cuneo,
mons. Pardini, mons. Sanguineti, mons. Soracco. In quell’epoca ci fu
anche grande attivita edile. Vennero costruite le facciate marmoree della
cattedrale, delle chiese di San Giovanni, di Rupinaro e le intere nuove
chiese dei francescani e dei Cappuccini. In questo periodo di infanzia
e adolescenza si condensano i tanti tratti che strutturano la personalita
del nostro Ferdinando; la vivacita di un quartiere, la forza dell’amicizia, la
fecondita del sacerdozio, ecc..

1945

«Alla sera penso al passato, mi vengono in mente i giorni difficili
del dopoguerra, quell'indimenticabile discorso di Pio Xll, nel 1945 una
frase mi folgord: “Salviamo i fanciulli”. Da quel giorno la mia vita cambid
radicalmente e cominciai a dedicarmi ai ragazzi. Ricordo i copertoni di
bicicletta cuciti con lo spago, le fatiche lungo la strada del Bocco, senza
ghiaia, per andare a Bedonia con i giovani (i primi campi estivi). Le
brandine, residuati militari, sistemate nell’asilo. Cose belle».

I1 22 aprile 1945 Ferdinando fu ordinato sacerdote. Divenne don Nando.
Si mise a correre per le strade in bicicletta, con indosso la sua unica
tonaca, per inseguire un grande sogno. Gli amici di Rupinaro gli restarono
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fedeli. Tutti gli volevano bene per la sua bonta, lo stimavano perché
pensava, si prodigava, viveva per gli altri. Venne ordinato sacerdote il 22
aprile 1945 in Nostra Signora dell’Orto, “gli americani erano gia a Sestri
Levante e bombardavano qui e le Grazie”, tre giorni dopo fini la guerra. Fu
ordinato nell’ltalia soggetta ai Tedeschi; celebrod la prima Messa nell’'ltalia
liberata nella chiesa di san Giacomo di Rupinaro, Poi la nomina quale
curato a Castello, in provincia di Spezia. “Andava in bicicletta, passava da
Castiglione, Mola e giu fino a Carro”. Don Nando doveva costruire, una
pulsione forte che gli faceva movimentare e ribaltare qualsiasi situazione
in cui si trovasse. “Riuni subito un gruppo di giovani di Azione Cattolica.
A Castello ha messo in moto tutto quello che ha potuto. Dopo un anno
gli subentro don Lelio Podesta e don Nando diventd curato a Lavagna.
A fine luglio 1945 partecipd ad un convegno ad Assisi, dove era stato
promosso un incontro per sacerdoti e laici dove si voleva mettere a punto
la campagna dell’Azione Cattolica “Salviamo il fanciullo” voluta da Papa
Pio XllI. Qui sta il seme dell’Opera del Villaggio.”

1946

Da Assisi a Villa Parma il passo € breve.

Coadiutore presso la Parrocchia di S. Stefano di Lavagna, poté vedere
dal vivola situazione di degrado della citta: poverta, analfabetismo, famiglie
distrutte. Le suore Gianelline per ringraziare il Cielo che la guerra le aveva
risparmiate, offrirono i locali per i ragazzi di don Nando. Il cotonificio
finanzid il doposcuola. In questo quadro don Nando intraprende la sua
attivita a sostegno dei ragazzi bisognosi realizzando a Lavagna, presso
Villa Parma (10 ottobre 1946), un centro di aggregazione, ossia un luogo
dove veniva offerta loro assistenza e ospitalita. Un’ opera simile nasce
poco dopo a Chiavari presso il Conservatorio delle Suore Gianelline: sono
questi gli inizi dell’ “Opera Diocesana Madonna dei Bambini Villaggio del
Ragazzo”.

Lo chiamarono a Chiavari con il ruolo di segretario della Pontificia
Commissione Assistenza, e poi dellOpera Diocesana Assistenza.
Contemporaneamente, con quello stile che lo accompagnd sempre,
passoO alla ricerca degli strumenti che potessero aiutare la completa
realizzazione del progetto e dargli stabilita. Prima tappa il | Ministero degli
Interni, sezione aiuti post-bellici. E questo fu una costante: il lavoro di
aiuto deve essere frutto della generosita di alcuni e della collaborazione
degli Enti Pubblici. L’affronto dei problemi derivati dalla poverta, I'affronto
del disagio, in qualsiasi forma si presenti, & responsabilita della Chiesa
e della Societa Civile. In questo senso don Nando si adoperava per
fornire ai ragazzi che assisteva un’ educazione scolastica. Obiettivo che
raggiunge grazie ad una convenzione con il Provveditorato agli studi di
Genova dando cosi vita alle prime scuole elementari e alle famose classi
“sesta”, “settima” e “ottava”. Il problema dell’educazione viene presto
affiancato da quello dell’occupazione dei ragazzi, unico vero antidoto
all’emarginazione e alla delinquenza. Nasce cosi in don Nando I'idea di un
Centro di Formazione Professionale: i primi laboratori (falegnameria per i
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ragazzi e sartoria per le ragazze) sono realizzati ampliando la struttura di
Villa Parma in Lavagna.

1947

Partono le prime colonie estive a Bedonia. Don Nando aveva fiducia
illimitata in Pippo e tutto passava dalle sue mani. “Ho seguito io le
contabilita finché ho potuto, ci andavo la sera dopo il lavoro”. Pippo era
confidente e consigliere, seguiva i contatti del Don e le operazioni di
finanziamento. E conosceva quella delicata tessitura politica che il prete
del Villaggio ha sempre affrontato con semplicita e umilta, con 'anima a
nudo per i suoi ragazzi. “Non andava mai dai politici a dire mi servono
soldi per fare miracoli, ma si presentava con una formula operativa. Prima
di tutto comunque c’era il prete. E la Provvidenza ha governato secondo
la sua logica”.

1951

L'opera diocesana Villaggio viene costituita nel 1951”, fu necessario
dare une veste giuridica all'istituzione sorta qualche anno prima, don
Nando penso di legare quella giovane struttura al nome della Madonna,
veramente madre per tanti ragazzi bisognosi, ed invocarne perennemente
la protezione. Fu cosi che il Fondatore decise d’intitolarla, in sintonia
con il proprio Vescovo mons Francesco Marchesani, “Opera Diocesana
Madonna dei Bambini Villaggio del Ragazzo”.

Nella prima sede del Villaggio a Chiavari, nella casa delle Gianelline in
riva al mare, chi entrava dalla porta di via Colombo, alzando lo sguardo
scorgeva la statua della Vergine con le braccia aperte come ad accogliere.
La statua fu poi portata in trionfo in tutte le colonie estive della diocesi, molto
spesso accompagnata dallo stesso vescovo monsignor Marchesani.

Di quella statua, in semplice gesso colorato, attualmente collocata
nella sala mensa di San Salvatore, una copia in marmo ¢é stata poi posta
nel cortile d’ingresso del Centro professionale, ove si trova ancora oggi in
atteggiamento accogliente

1956

Grazie alla donazione del terreno nelle vicinanze del castello di San
Pier di Canne, viene realizzato il Centro Agricolo di San Pier di Canne
la cui finalita &€ quella di fornire ai giovani dell’entroterra valide nozioni di
agricoltura (parte di questi locali nel 1984 saranno destinati ai portatori di
handicap e poi ai tossicodipendenti).

1960

Nel frattempo stava nascendo I'era industriale e con essa la necessita di
qualificare i ragazzi nei settori dell'industria e dell’artigianato: occorrevano
pero strutture piu ampie. Uno degli attori dilettanti del piu antico teatrino
della parrocchia di Rupinaro, quello sito nella cappella gentilizia di palazzo
Marana, I'attore muto, ora avvocato Erasmo Gagliardo, ottenne in dono
per don Nando 'aeroporto per dirigibili di San Salvatore. Su quel terreno
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con progetto donato da un altro amico d’infanzia, I'architetto Franco del
Monte, don Nando realizzo il nucleo centrale del suo antico sogno e fece
sorgere I'imponente centro per i ragazzi.

Individuato il sito fu acquistato grazie all'intervento dell’allora Prefetto
di Genova.

Nasce cosi nel 1960 un complesso di m? 27.900 articolato in un
padiglione per l'istruzione professionale, ambienti per le scuole, palestra,
campi sportivi, sale di ricreazione. Il Centro di Formazione comprende
reparti di meccanica, falegnameria, elettronica, elettrotecnica ed
informatica, dove tuttora si svolgono corsi di formazione in collaborazione
con gli Enti Pubbilici: obiettivo del Villaggio del Ragazzo € sempre stato
quello di creare una formazione non fine a se stessa ma legata ai bisogni
del territorio. E degli anni ‘60 I'istituzione di una delle prime Scuole Medie
Statali a tempo pieno.

1978

Nel 1978 don Nando decide di allargare la sua attivita anche al settore della
tossicodipendenza e, con la collaborazione della Caritas Diocesana, avvia
nel 1978 una Accoglienza nel Convento delle suore Clarisse: la struttura si
trasferisce nel 1984 nella canonica di Santa Margherita di Fossa Lupara (Sestri
Levante), nel 1985 a Villa Morasca di Costa Zenoglio (Castiglione Chiavarese)
e nel 1999 a Chiavari, localita San Pier di Canne, dove definitivamente si avvia
'esperienza della Comunita Terapeutica, la cui offerta educativa si compone
di colloqui di sostegno e formazione professionale

1980

In questi anni ‘80 gli alunni che frequentavano le scuole dell’obbligo, nel
Centro di San Salvatore, erano 500. In questo anno, conclusa I'esperienza
della Comunita Terapeutica presso il Monastero delle Clarisse in Chiavari,
si avvia la realizzazione di un centro diurno presso Villa Grimaldi in
Lavagna. Questo progetto educativo assistenziale proviene dall’originalita
del Don. Gli utenti sono tossicodipendenti e malati psichiatrici; provengono
dal territorio.

1984

Il Centro Agricolo di Sampierdicanne viene utilizzato per l'intervento
verso gli handicappati adulti e per la realizzazione di una Casa Famiglia
per i tossicodipendenti).

Ancora un altro degli amici di ieri, Titti Costa Zenoglio, che nacque e
visse nel rosso palazzo di famiglia che si affaccia su via Andrea Doria,
lascio in eredita a don Nando tutti i suoi innumerevoli immobili, tra cui Villa
Morasca di Castiglione Chiavarese, collocazione stabile per la Comunita
Terapeutica.

1990

Ancora un amico gli finanzid I'acquisto del “Benedetto Acquarone” e,
negli anni ‘90, all’eta di 70 anni, don Nando poté intraprendere una nuova
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avventura: il Centro Sociale Polifunzionale in Chiavari, una struttura che
si estende su 17.000 mq di superficie.

La struttura offre servizi per anziani (biblioteca, sale sociali), disabili
(aule fisioterapiche, ambulatori) e minori in situazioni di disagio.

Tutta la popolazione pud frequentare il complesso che dispone inoltre
di una sala convegni, vari spazi attrezzati per lo sport e le attivita ricreative,
di un centro di aggregazione giovanile, una piscina terapeutica e altri
servizi. Quindi don Nando ha voluto I'adorazione eucaristica tutte le notti:
le “Lampade Ardenti” accompagnano con le preghiere I'opera di carita
degli operatori.

Ultimo gioiello nato dalla fervida capacita creativa di don Nando ¢ il
“Piccolo Monastero” all'interno del Centro Benedetto Acquarone. E una
casetta riservata a piccoli gruppi di suore di clausura che necessitano di
cure fisiche e fisioterapiche.

2003

Nel 2003 & completata la ristrutturazione del Centro Costa Zenoglio
(gia destinato al recupero dei tossicodipendenti negli anni ‘80), che oggi
accoglie soggetti affetti da disabilita e in disagio sociale.

2006

Don Nando muore il 6 luglio 2006; I'8 luglio il Vescovo diocesano mons.
Alberto Tanasini, il Vescovo emerito mons. Daniele Ferrari, il presbiterio e
tutta la famiglia diocesana di Chiavari celebrano il suo funerale, rendendo
grazie a Dio per il dono alla chiesa di mons. Nando Negri che ora Egli ha
chiamato a sé, al compimento d’una vita offerta ogni giorno nell’lamore per
Dio e per gli altri, in particolare i piccoli e i poveri.
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CONVEGNO SU DON NANDO

di Francesco Baratta

Ricordando don Nando vorrei utilizzare fare un breve preambolo sulle
motivazioni del lavoro richiesto dal vescovo Alberto alla commissione
di “Periti Storia”, cosi come definita nella introduzione della causa di
canonizzazione di don Nando, e poi raccontare in tre brevi flash alcuni
spunti di scritti di don Nando, da cui partiremo per svolgere il lavoro a
cui il vescovo ci ha chiamati. Se restera qualche momento, vorrei anche
raccontare due o tre aneddoti, per lasciare a tutti voi stasera un ricordino
del prete che molti di noi hanno incontrato nella propria vita, e di questo
ringraziamo il Signore per avercelo fatto incontrare, abbracciare, scrutare
nei suoi occhi azzurri, la gioia e la speranza. Questo sacerdote che in
tutta la sua esistenza terrena, incessantemente, ma sommessamente, in
punta di piedi, nella sacra liberta della persona incontrata, ha indicato con
il suo esempio la strada della santita.

Sono onorato di far parte con padre Mauro Gioia e Pierluigi Pezzi della
Commissione di Periti Storia costituita con decreto del vescovo Alberto
in data 8 maggio scorso. La Commissione, insediata da mons. Gero
Marino, vicario generale e postulatore della causa di canonizzazione
del servo di Dio Ferdinando Negri, ha il compito di raccogliere — come
aveva accennato prete Rinaldo — scritti e documenti che abbiano qualche
rapporto con don Nando e con le opere da lui fondate. Al termine
dell'indagine, che per essere esaustiva e osservante al decreto del
vescovo — non sara probabilmente brevissima come prete Rinaldo ci
invita a fare — la commissione preparera uno studio critico, sia degli scritti
del servo di Dio che dei documenti e presentera al vescovo una relazione
completa del lavoro compiuto insieme ad un giudizio circa I'autenticita e
del valore dei documenti e sulla figura del servo di Dio, cosi come emerge
dai suoi scritti e dalla documentazione ad essa relativa. L'incarico cosi
affidato dal vescovo é stato da noi colto, devo dire, con trepidazione e alto
senso di responsabilita, consci del particolare compito a cui siamo stati
chiamati. Padre Di Gioia, che presiede la commissione, ha pregato chi vi
parla e Pierluigi Pezzi, pure presente, di salutare i partecipanti a questo
incontro, che certamente hanno conosciuto — tutti, tutte queste persone,
hanno conosciuto, incontrato e amato in vita don Nando, e assicurare loro
ogni nostro possibile impegno per dare doverosa osservanza a quanto
richiesto dal vescovo.

La ricerca degli scritti e dei documenti € dunque iniziata. Questo mio
intervento oggi ha il solo scopo di cogliere e ricordare qualche momento
di un lungo percorso sulla strada di santita di un prete speciale, molto
speciale — chiedo scusa per questa ... - naturalmente — son tutti speciali i
preti, ma con don Nando ho fatto un certo cammino di vita — naturalmente
sono solo alcuni flash di una vita dedicata interamente a Dio, agli uomini e
donne, specialmente ai giovani, una vita vicina e in aiuto ad ogni poverta,
raccontata dal periodico “Il Villaggio” a partire dal 1988. Sino ad allora
poco era stato scritto e raccontato, nonostante che I'opera avesse avuto
inizio da almeno quarant’anni.

Il vescovo mons. Ferrari presentava il primo numero del giornale
“Il Villaggio” con queste parole: “Dice la Scrittura che & buona cosa
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tenere avvolti nella umilta e nel silenzio i doni e le opere di Dio”. E cid
che ha fatto finora il Villaggio di San Salvatore, che si & beneficamente
esteso nelle sue attivita fino ad abbracciare recentemente I'avvio ad una
decorosa professione degli ex-drogati e I'assistenza ai casi piu difficili di
handicappati, eravamo nel 1988. Continuava il vescovo Ferrari: “ll Villaggio
finora ha fatto molto, anzi moltissimo” — erano gia passati quarant’anni —
‘ed ha parlato poco, anzi, non ha parlato per nulla; ma cid, anche se
va a vanto di questa istituzione, ha comportato due notevoli danni, &
mancata una voce di collegamento tra il Villaggio e gli ex-allievi” — che
sono centinaia, direi oggi migliaia — “ed € mancata ancor piu una puntuale
ed accurata informazione presso le comunita cristiane e presso tutte le
persone oneste, di cid che compie e di cid che necessita il Villaggio” — e
continuava ... “E necessario infatti” - scriveva ancora il vescovo Daniele —
“che un’opera cosi importante venga conosciuta, apprezzata e soprattutto
aiutata, ma cid non & possibile senza un apposito organo di informazione.
Nel Vangelo, d’altronde, Gesu stesso incoraggia al linguaggio dell’'opera
buona, affinché venga glorificato, mediante questa, il Padre che & nei
cieli. Auspico pertanto che il nuovo periodico” — diceva mons. Ferrari —
‘raggiunga il suo scopo, rivelando a credenti e non credenti cosa significhi,
e a qualilidi approdi una fiamma di carita che si accende in seno alla chiesa
di Chiavari” — e continuava ..."E cosi che don Nando, sempre ubbidiente
al suo vescovo ha dato il via, € noi con lui, al giornale che tutt'oggi
racconta la storia del Villaggio del ragazzo”. In questo momento, proprio
grazie agli archivi del giornale, riusciamo meglio a raccontare don Nando.
Il giornale, strada facendo, non solo ha raccontato la storia dell’'opera ¢ |l
pensiero di don Nando, ma & stato strumento d’approfondimento di molti
temi dell’esistenza umana, sempre col rispetto dell’altrui pensiero, ma con
la fermezza dei valori fondamentali proposti dal Vangelo.

Tre spunti, tre spunti su mille di don Nando, sfogliando “Il Villaggio”:

Anno | giugno 1988, scrive don Nando: “Lo so che nella societa molti
sono i segni di depravazione, grande € I'egoismo, ma il Villaggio non
condivide, e non pud condividere il senso di pessimismo indiscriminato
che va diffondendosi e sembra non risparmiare taluni ambienti. Questa
gioventu ¢ insidiata certamente da tanti diffusori di corruzione e di malizia,
ma non insensibile al messaggio del Vangelo, che presentato nella sua
genuinita & affascinante anche per i giovani del nostro tempo, perché
sempre si tratta del suo significato piu alto, di una parola d’amore. Su
questalineail Villaggio” — diceva don Nando — “continua a camminare nella
certezza che la carita vince I'odio e fa presa, risanando anche la piaga piu
profonda. E il messaggio, prima ancora la vocazione del Villaggio, questa,
far penetrare 'amore, con l'iniziale maiuscola, nel tessuto spirituale dei
suoi villaggini attraverso I'opera costante dei suoi istruttori, assistenti,
operatori, animatori, che costituiscono come la nervatura di tutta I'opera.
Non si riesce purtroppo ad arrivare a tutto, gli impegni sono numerosi”
— diceva don Nando — “e gli oneri finanziari sempre piu pesanti” — e
continuava ... “é una cittadella dell’amore, tutti sono chiamati a collaborare
alla sua edificazione e al suo funzionamento”.
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Secondo spunto, novembre 88, scrive don Nando: “Dico grazie di
cuore a tutti i benefattori ed enti privati, che in varie forme danno ossigeno
al Villaggio, per questa impresa che non & disperata, anche se spesso
conosce ore di angoscia, sofferenze e contrasti, mai di delusioni, perché
questo lavoro non & un mestiere, ma una missione. Cosa rispondere
a coloro” — diceva don Nando — “che se pure in forma, in buona fede
prendono le distanze con argomentazioni di questo tipo: aiutare gli orfani,
gli handicappati, i vecchi, sta bene, ma per coloro che hanno scelto di
farsi del male” — si riferiva alla droga, naturalmente — “con le loro mani,
proprio non ci sentiamo di intervenire, tanto piu che per loro non si pud fare
niente.” — cosi diceva qualcuno, in allora — “E se qualcuno ci domandasse”
— chiedeva don Nando — “come avete avuto il coraggio di intraprendere
questa strada, sbarrata dall'incomprensione di tanti e dalla ripulsa spesso
ostinata degli stessi interessati? Nessuna risposta ci sembra piu eloquente
di quella di sant’Agostino” — diceva don Nando — “Cosi vuoi smarrirti? Cosi
vuoi perderti? Ma io con tanta maggiore forza non voglio questo.

Terzo spunto, anno |IX, ottobre '96, scrive don Nando: “Solidarieta
umana e carita cristiana. Sono cinquant’anni che il Villaggio” - in allora
— “che il Villaggio stende la mano per venire incontro alle situazioni piu
bisognose, di aiuto e di luce, nella nostra gente. Fin dal partire, nel lontano
1946, quando le necessita erano le piu elementari, per vivere l'istituzione
€ stata impegnata per I'alimentazione dei bimbi, per i soccorsi sanitari
essenziali. Cosi sostenuti e confortati i giovani corpi di quei fanciulli, il
programma si rivolse subito all’istruzione.” — ecco, questo ¢ il tema che ha
trattato in modo meraviglioso mons. Rollando — “Contemporaneamente i
fanciulli, i residenti nelle svariate parrocchie della diocesi, frequentavano i
campi estivi, le colonie invernali, e ¢’ chi ancor oggi ricorda la rudimentale
piscina ricavata in un angolo nel cortile delle Suore Gianelline, sede del
Villaggio di Chiavari. Oggi come allora, e come sempre, non &€ mancato
l'aiuto” — diceva don Nando — “seppur in diverse forme e diversi mezzi.
Sarebbe lungo e quasi impossibile ricordare tutti i benefattori, che dal
cielo godranno adesso della ricompensa della loro carita. Questo dono
da persone sconosciute porta davvero le sembianze della provvidenza, il
Villaggio laringrazia e guardain cielo perincontrarla”. Ecco, la provvidenza,
guante cose mi ha insegnato, quante cose ci ha insegnato don Nando.
Facevamo i consigli di amministrazione e la parte finanziaria, beh, era
trattata in mezz'oretta, e poi diceva: “Andiamo a continuare il consiglio
in cappella, e invocare la provvidenza. Perché c’erano i problemi, e la
provvidenza poi arrivava, puntualmente arrivava.

Questi quindi sono tre dei numerosi pensieri e scritti di don Nando,
che stasera sono ricordati nel nostro incontro. La commissione avra il
suo bel daffare, e quindi non riuscira a fare prestissimo, prete Rinaldo, a
raccogliere tutti, cosi come ¢ citato dal decreto del vescovo, ma lo fara con
spirito gaudioso, perché ripercorrendo i pensieri percorsi da don Nando,
nella fiduciosa attesa, imitando per quanto possibile la sua perseveranza,
e la sua gioia nel Signore.

Ora vorrei concludere con un paio di aneddoti, descritti nel libro che ho

17



curato, nel terzo libro che ho curato, perché altri due ne avevo fatto prima.
“don Nando dall’Eucaristia alla carita”, subito dopo la sua morte, edito nel
2008 da Internos Editore. Aneddoti tutti belli, alcuni curiosi e animati da
uno spirito superiore.

Ecco, questo ... E domenica pomeriggio, ricevo una telefonata da
don Nando, mi dice “sono invitato questa sera ad una serata del Leo
Club alla Piscina dei Castelli, ti passo a prendere alle nove per andare
insieme. Qualche minuto all’'ora stabilita ... il don ... breve conversazione
con Rosetta, saliamo in macchina e via per essere puntuali all'incontro in
discoteca, dove i giovani Leo hanno preannunciato un incontro con don
Nando e poi una raccolta di soldi per le opere del Villaggio. Don Nando
accoglieva sempre l'invito, specialmente quando veniva fatto dai giovani,
a partecipare a eventi, a manifestazioni, e poi con il preciso fine anche di
raccogliere fondi per la sua opera sempre in divenire; — cosi & stato per
sessant’anni — alle nove e un quarto della sera s’arriva alla discoteca,
ma la porta € chiusa. Don Nando resta sorpreso, ma come? Colgo il suo
senso di sorpresa e gli chiedo per quale ora era I'invito — ma dopo cena,
dice il don. Beh, rimaniamo seduti in auto e cominciamo a pregare; dopo
qualche decina del rosario il don si informa delle abitudini dei giovani e
si incuriosisce quando gli dico che i giovani ai nostri giorni usano andare
in discoteca dopo le ventitré, o giu di li, e rincasano nelle prime ore del
mattino. Don Nando ascolta, e poi continua “continuiamo a pregare”,
un po’ a pregare, un po’ a sonnecchiare. Ogni tanto facciamo qualche
considerazione sugli usi e costumi dei giovani, sempre tanto amati, e per
i quali don Nando ha speso per tutta la sua vita ogni energia. Dopo un
paio d’ore, ecco arrivano i primi giovani Leo, questi sono i figli e gli amici
dei figli, e degli amici dei Lions ... spiego loro la nostra lunga attesa,
dovuta ad una nostra scarsa conoscenza e frequentazione di discoteca.
| ragazzi comprendono — una chiacchierata con il don — si organizzano
e velocemente fanno anche una raccolta. Don Nando riceve il gruzzolo,
ringrazia i giovani e ci si congeda entro la mezzanotte, ora tarda per noi,
ma non per i giovani in un qualsiasi sabato sera. Nel viaggio di ritorno
alla sua abitazione facciamo ancora qualche considerazione sui tempi
e sulle abitudine dei giovani ai nostri giorni. Allindomani — erano tempi
della catena della solidarieta, la raccolta dei soldi era destinata al centro
Benedetto Acquarone, e un comitato ha lavorato per molti anni — don
Nando annuncia al comitato, riunito per tale scopo, che al centro sorgera,
oltre quanto gia progettato, una pizzeria con discoteca, dove i giovani, in
un ambiente protetto, avrebbero potuto incontrarsi e frequentarsi, cosi
come fanno tutti i fine settimana. Cos’ dispose, e fece progettare dai
tecnici incaricati e dal fedele Dighero, che € qua presente; cosi € stata
realizzata anche la discoteca.

Un altro aneddoto, la lambretta — da molti conosciuto, penso, questo
aneddoto. In una gelida sera d’inverno, al termine di una riunione del
consigli damministrazione dell’opera diocesana, il don si accinge a far
ritorno a casa — abitava a Chiavari, col fratello Gigetto, un appartamento
in corso Genova — indossa un cappotto, avendo cura di ripararsi sotto
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con alcuni fogli di giornale, e poi ancora con un altro cappotto sdrucito,
avendo cura stavolta di indossarlo con I'abbottonatura dietro per riparare
meglio il corpo. In una sera d’inverno, € gia calata la luce del giorno, deve
percorrere alcuni chilometri della provinciale di San Salvatore, a Chiavari,
sempre molto trafficata a quell’ora e poi attraversare il centro di Chiavari
per raggiungere la sua abitazione dall’altra parte della citta. Mi dicono al
Villaggio che ci0 si ripete da tempo, e che in questi ultimi anni € incorso in
un paio diincidenti, senza danni, né alla vecchia lambretta deglianni 50, né
fortunatamente alla persona, ma che nonostante le raccomandazione dei
suoi piu vicini collaboratori, e perfino del vescovo, il don ha sempre reagito
con l'ostinazione tipica dei santi, e non ha mai risposto al suggerimento di
mollare il mezzo, che lo rendeva libero e indipendente, gli permetteva di
scorrazzare in ogni momento del giorno e della notte con la sua vecchia
lambretta. Vi era sempre motivo di spostamento, visitare un ammalato
in ospedale, andare a confortare e sostenere una persona anziana,
incontrare una persona diversamente abile, incontrare un giovane con
problemi di droga, o schiava della prostituzione, o solo andare in cattedrale
per una concelebrazione o a far visita al vescovo diocesano — € nota la
sua costante presenza alla vita diocesana e la frequente consultazione
del suo vescovo. Dopo qualche giorno lincontro, anzi l'incontro di
proposito. Gli rivolgo sommessamente la preghiera, che altri da tempo gli
facevano, di abbandonare la sua vecchia lambretta; il Villaggio avrebbe
certamente provveduto al servizio con un autista, di un giovane volontario,
o di un collaboratore, per tutti i necessari trasferimenti ed esigenze di
spostamenti. Don Nando mi guarda con mezzo sorriso, ma ben convinto
di voler continuare con la sua lambretta ... “Ti te ghe metti anche ti?” &
stata la sua risposta. Ho capito subito che la mia preghiera e invocazione
non avrebbe sortito effetto alcuno. Ne parlo con il vescovo mons. Ferrari,
che mi autorizza a fare la voce grossa. Dico a don Nando “E un ordine
del vescovo, e se continui ad essere disobbediente all'invocazione del tuo
vescovo, alcuni di noi, me compreso, sospenderanno ogni collaborazione
al Villaggio”. Per due settimane mi tolse quasi il saluto. Incrociandomi
mi guardava con lo sguardo rabbuiato — anche i santi si arrabbiano — un
giorno finalmente mi telefona “E va ben, lascio a lambretta, ho za infurmou
u vescovo”. Sono corso al Villaggio, mi ha abbracciato calorosamente, e
subito ha ripreso il discorso sui problemi e sui progetti del Villaggio, da
dove con me li aveva lasciati qualche giorno prima.

Ancora, ce ne sono moltissimi, ancora uno, cosi facciamo tre e tre, e
ho concluso. Un incontro con don Nando a Roma. Sapendo son Nando
dei miei impegni in quel di Roma, un giorno mi telefona informandomi di
essere nella capitale per quel tal giorno, chiedendomi di accompagnarlo in
visita al Ministero degli Interni. Aveva — come diceva mons. Rollando —una
continuafrequentazione degliambientiromani perché I'opera, occupandosi
di formazione professionale dei giovani, di assistenza ai diversamente
abili, di ricupero dei giovani con problemi di droga, ha sempre collaborato
con le istituzioni, stato, regioni, provincia, comuni. | viaggi di don Nando
a Roma erano quindi frequenti, cosi come erano frequenti gli incontri con
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ministri, sottosegretari, direttori generali, funzionari di ogni ordine e grado.
Il don era conosciuto da tutti, politici d’'ogni tendenza politica, e dagli addetti
alla burocrazia, tutti gli uomini politici di destra, centro sinistra, hanno
sempre avuto di don Nando prete, responsabile dell’opera diocesana, una
grande considerazione e stima ... tutti, nessuno escluso, questo lo posso
testimoniare. Con il suo fare modesto e apparentemente sottomesso, e
con la sua veste, magari sdrucita, sempre con la sottana alla don Bosco,
era ricevuto e riceveva frequentemente i grandi della politica — ricordo
alcuni, Fanfani, Andreotti, Taviani, Scalfaro e molti altri. Ci si incontra a
Roma al Ministero degli Interni, annunciati dal commesso di turno — si
chiamano cosi gli uscieri ministeriali, in alta uniforme — ci introducono
nell’anticamera del segretario particolare, dopo uno o due minuti appare
il ministro in persona, che sorridente abbraccia don Nando con ['affetto
di un vecchio amico. Gli addetti alla segreteria sono visibilmente stupiti
dal passaggio del ministro sottobraccio all’'umile prete, con I'abito un po’
abbondante — sicuramente non era fatto su sua misura — sicuramente
donato da un confratello di piu robusta corporatura. Il don chiede sempre
con umilta e quasi sottovoce chiede la provvidenza del ministro, che gli &
concessa, come di consueto, perché sapeva chiedere, sempre e soltanto
per I'opera cid che era possibile. Conosceva bene i difficili passaggi —
erano anche altri momenti, per la verita — conosceva bene i difficili passaggi
della complicata burocrazia ministeriale, e poi piu recentemente di quella
regionale. Ebbene, dopo i convenevoli di rito, ancora accompagnati dal
ministro sino all'ascensore, facendo a ritroso il passaggio attraverso le
tre stanze della segreteria, ripetutamente sorpresa per la particolare
accoglienza all'umile prete ... i segretari ... si lascia il Ministero risalendo
sul’auto che di primo mattino aveva condotto al Ministero. Era partito
di mattino presto per arrivare, cosi faceva, e ritornava poi nella stessa
giornata. Sono ormai le due del pomeriggio, l'ora di pranzo per Roma,
propongo a don Nando una trattoria che ben conosco, in Trastevere,
intendendo offrire al don e al giovane autista, che sorride compiaciuto, un
pranzetto alla romana. Don Nando, seduto come sempre dietro, mi ferma
nel mio dire, stavo proponendo un piatto succulento della cucina romana
“Nu, nu Francescu, ho purtou tutto mi”. Ci fermiamo al prossimo spiazzo
di sosta, e tira fuori un sacchetto di plastica; avvolti in carta stagnola due
panini per me, due per il giovane autista, e due per lui — anche i succhi di
frutta c’erano. Accolgo senza ribattere la proposta del don, nel sacchetto
di plastica aveva pure il succo di frutta per l'autista e per me, e dopo
la consueta preghiera ci siamo salutati felici, loro, don Nando e I'autista
sulla strada di ritorno al Villaggio ed io restando a Roma, rimanendo ...
rimandando il mio pranzetto a Trastevere per il giorno dopo.
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PREFAZIONE

di S.E. mons. Alberto Tanasini

ono trascorsi quasi

due anni dal ritorno

alla Casa del Padre
del carissimo don Nando
ed il suo ricordo rimane vi-
vo non solo tra quanti han-
no piu direttamente colla-
borato con lui o tra gli ex
allievi del Villaggio del Ra-
gazzo, ma nel cuore di tut-
tala gente che lo ha cono-
sciuto ed amato.
Anzi, piu passa il tempo e
piu i contorni della sua fi-
gura si fanno nitidi e chiari
ed emerge tutta la straor-
dinaria bellezza del suo
personale cammino di fe-
de elachiarezzadelle sue
intuizioni.
Questo libro che, con
grande affetto, Francesco
Baratta gli ha voluto dedi-
care ripercorre attraverso
la sua biografia, i suoi
pensieri, gli scritti cono-
sciuti e soprattutto quelli inediti, le testimonianze di affetto di quanti hanno
vissuto con lui, quel luminoso cammino che ha portato don Nando alla pie-
na coscienza che I'Eucarestia, memoriale vivo della passione del Signore
Gesu, deve trovare il suo compimento terreno nella carita verso i fratelli.
Troppo spesso, purtroppo, si rischia di dimenticare che I’Eucarestia che
condividiamo nelle nostre chiese deve prolungarsi nella vita: la missione
che ci viene affidata al termine di ogni celebrazione & un invito affinché di-
ventiamo sempre pit uomini e donne eucaristici, la cui vita diventa, come lo
e stata quella di Gesu e, alla sua sequela, quella di don Nando, un pane
spezzato perlavitadel mondo.
Mi congratulo con l'autore per il suo lavoro: lo ha voluto perché il ricordo
di don Nando si trasformasse in una memoria viva e tutti fossimo stimo-
lati a custodire e portare avanti quel progetto di bene che il cuore grande
di don Nando ha saputo tradurre in realta.
Ringrazio quanti hanno collaborato con Francesco Baratta attraverso la
loro testimonianza, condividendo il ricordo di tanti anni e di tante espe-
rienze vissuti al Villaggio e nelle sue “succursali”.
Auspico che questo libro sia un ulteriore modo per continuare ad espri-
mere I'immutato affetto che la Chiesa di Chiavari porta a don Nando e sti-
moli 'impegno di ciascuno a camminare sulle vie della santita.

" Alberto Tanasini
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L'EREDITA DI DON NANDO: UNA SCOMMESSA APERTA

di prete Rinaldo, presidente del Villaggio del Ragazzo

ome in un mosaico, tessera dopo tessera emerge il volto, la vita e

le opere di don Nando. In questo racconto visivo ci siamo anche

tutti noi: la nostra storia cambiata dall'incontro con lui, e la traccia
del cammino in avanti segnata da suo passo svelto e deciso, illuminata
dal suo sorriso.
Spesso i momenti piu difficili di un territorio e di un popolo risvegliano le
energie migliori e fanno suscitare occasioni impensate di riscatto e di
futuro. Cosi & stato per il Tigullio dopo la fine della Seconda guerra mon-
diale. Il Villaggio del Ragazzo, che sembrava una piccola e doverosa
risposta ai disagiati del tempo, ha aperto una via nuova di attenzione e
cura dei soggetti piu deboli della societa proseguendo I'impegno ben oltre
le intenzioni iniziali.
Dio non abbandona i suoi figli e interviene per mezzo di qualcuno che si
lascia penetrare dalla sua misericordia e compassione. Don Nando, gio-
vane prete ricco di contemplazione e di capacita inespresse, € stato lo
strumento che Dio ha guidato docilmente ad essere il suo sguardo che
accoglie e la sua mano che guarisce. Che ne sapeva dei grandi bisogni
del mondo, della profondita del dolore, del’emarginazione che colpisce
tante persone? Aveva una certezza: d’aver ricevuto la buona novella non
per sé ma per ogni persona che avrebbe incontrato sulla sua strada.
Sapeva che Dio fa grandi cose e di piu grandi ancora ne sogna. Gesu
Eucarestia gli scaldava il cuore e gli trasmetteva la sua fiducia nella crea-
tura umana, gli ha insegnato a vedere con i suoi occhi, a penetrare fin
dentro il cuore di ciascuno per scorgervi il bene che Dio vi ha posto.
Ha raccolto persone di buona volonta e disponibili all’avventura della cari-
ta; apparentemente si trattava di fare piccole cose: sfamare, vestire, spi-
docchiare, scolarizzare dei ragazzi poveri e un po’ sbandati. In quei gesti
di antica pieta e carita squisitamente cristiana, che la storia della Chiesa
ripropone in tempi e luoghi diversi ma con una continuita appassionata,
si rivelava la paternita di Dio e la sua Provvidenza.
Oggi riconosciamo con piu facilita, guardando all'indietro, i passaggi di
grazia che lintuizione originaria ha reso possibili. Neanche un attimo di
rassegnazione e tanta creativita per inventare percorsi di accoglienza e
tentare risposte, all'inizio sempre azzardate. Imparare a vedere i poveri e
le loro diverse poverta, sentirsi inadeguati, incapaci di risolvere problemi
sempre piu complessi. Eppure non mollare, contando su Dio cui tutto &
possibile: suscitare collaborazione e gratuita, trovare le risorse per dare
continuita alle imprese iniziate.
La presenza del Villaggio nella nostra terra ¢ intrecciata alle sue vicende
liete e tristi, alle sue speranze e alle sue miserie. E cresciuto il benesse-
re economico, non altrettanto quello morale e sociale: ecco nuove pover-
ta, emergenze ed emarginazioni.
‘I poveri li avrete sempre con voi” aveva detto Gesu. “Proprio vero”
dev’essersi detto don Nando rimboccandosi le maniche. E nascevano
risposte per la formazione al lavoro, per il reinserimento sociale, per la
riabilitazione dei tossicodipendenti, per i disabili, per gli anziani, ancora
per i minori con modalita rinnovate... € arrivato fino a farsi carico delle dif-
ficolta, a tutti sconosciute, delle suore di clausura!
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Non ¢ arrivato a tutto e a tutti, pur avendo fatto e
osato tanto. Adesso tocca a noi. Non soltanto il
Villaggio & depositario della sua eredita viva.
Chiunque ’'ha incontrato ha capito che la sua pro-
fezia ha aperto una strada bella e avvincente,
ricca di frutti. Ognuno al suo posto di lavoro,
ognuno nelle sue responsabilita sa che & possibi-
le costruire passo dopo passo, mattone su matto-
ne, o anche con piccole e sghembe pietruzze, un
mondo rinnovato e migliore perché mette al cen-
tro I'attenzione e I'affetto concreto ai piu deboli.
Don Nando, uomo d’azione, non ci la lasciato teo-
rizzazioni, proclami e regole. Ma il suo esempio di
vita parla con voce immediata e invita a seguirlo.
Adesso & tempo di una riflessione accurata per
raccogliere le sue intuizioni e indicazioni facendo-
ne il nostro progetto e programma di vita. Il
Villaggio continua I'impegno di costruire, seppure
con poveri mezzi, una societa nuova che conside-
ra prediletti gli ultimi, i piu disagiati ed emarginati.
E la stessa scommessa che ha preso il cuore di
don Nando. Chi di noi, oggi, vuole continuare a
mettere in gioco se stesso?

Abbiamo bisogno di gente che si lasci ancora

prendere dai sorprendenti sogni di Dio. Abbiamo
bisogno di risorse di carita per dare gambe ai
sogni e piantarli solidamente nella nostra terra.
Siamo una mano tesa a ricevere per poter ridona-
re e distribuire. Nulla finora € andato sprecato. Da
tante briciole raccolte faremo ancora pane per la
fame di senso alla vita, per rispondere alle neces-
sita di affetto, di accompagnamento e di cura.

Un sincero grazie a Francesco Baratta e a tutte le
persone che hanno collaborato a questo prezioso
volume.

Egli ha estratto gran parte dei contenuti del libro,
riordinandoli, dal periodico mensile “Il Villaggio”,
prezioso strumento di comunicazione e di memo-
ria dellistituzione villaggina, che esce ormai inin-
terottamente da oltre venti anni e che egli stesso
ha fondato con don Nando e Pippo Sanguineti e
di cui é stato direttore per i primi undici anni.

Mi piace concludere questa presentazione con le
parole di don Nando scritte sull'ultimo “mensile”
firmato da Baratta: “Caro Francesco, all’'infuori di
tutti i meriti che ti spettano, il mio ringraziamento
per la tua stupenda collaborazione dice soltanto
amicizia perenne. Fraternamente”.
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INTRODUZIONE

di Francesco Baratta

nell'intento di questo libro ripercorrere la vita di un prete che, in

oltre sessant’anni di ministero sacerdotale, ha mirato sempre e

incessantemente a due traguardi esclusivi e privilegiati: Eucarestia
e Carita.
Il libro coglie le testimonianze di tanti che lo hanno conosciuto in vita e ne
hanno ammirato la dedizione, al servizio del’'uomo nella prospettiva di Dio,
con particolare attenzione ai giovani, realizzando per loro meravigliose
opere: il Centro per la formazione professionale di San Salvatore di Cogor-
no, il Centro per il recupero dei giovani in stato di tossicodipendenza di San-
pierdicanne di Chiavari, il Centro polifunzionale Benedetto Acquarone di
Chiavari, il Centro per le persone adulte in difficolta di Castiglione Chiavare-
se e, in annilontani, il Centro per le vacanze estive di Massa Marittima (ora
dismesso).
In oltre sessant’anni migliaia e migliaia di adolescenti hanno fatto un per-
corso di vita in queste strutture e con molta riconoscenza ricordano
I'Opera e il suo Fondatore, anche per aver radicato in loro la consapevo-
lezza della propria dignita, maturando altresi una formazione professio-
nale idonea alla realizzazione di un proprio personale progetto di vita.
“...Alla sera penso al passato, mi vengono in mente i giorni difficili del
dopoguerra, quell'indimenticabile discorso di Pio XIl, nel 1945 — anno
della sua ordinazione sacerdotale, — una frase mi folgoro: ‘Salviamo i
fanciulli’. Da quel giorno la mia vita cambid radicalmente e cominciai a
dedicarmi ai ragazzi. Ricordo i copertoni di bicicletta cuciti con lo spago,
le fatiche lungo la strada del Bocco, senza ghiaia, per andare a Bedonia
con i giovani (i primi campi estivi). Le brandine, residuati militari, sistema-
te nell’asilo. Cose belle”.
Don Nando iniziava cosi un suo raro racconto al cronista, per percorrere
una lunga strada di oltre sessant’anni al servizio dei giovani, partendo
proprio da quella citazione del discorso di Pio XII.
E di strada ne fece da quel giorno, fermandosi solo per una breve pausa
alla conclusione di ogni tappa, dal Centro per la formazione professiona-
le di San Salvatore al Centro polifunzionale Benedetto Acquarone di
Chiavari.
Di Centro in Centro sempre con il canto suggestivo ...O Madonna dei
bambini, se potessimo volar... composto da don Luigi Mazzino e musica-
to da monsignor G.B. Campodonico, negli anni degli inizi.
Anche alla morte di don Nando quella musica si € levata dal coro della
moltitudine dei presenti ad evocare ricordi struggenti in chi non & piu un
ragazzo.
Non tutti sanno perd come sia nata quest'invocazione Madonna dei bam-
bini.
Quando nel 1951 fu necessario dare una veste giuridica all’istituzione sorta
qualche anno prima, don Nando penso di legare quella giovane struttura al
nome della Madonna, veramente madre per tanti ragazzi bisognosi, ed in-
vocarne perennemente la protezione. Fu cosi che il fondatore decise d’inti-
tolarla, in sintonia con il proprio vescovo mons. Francesco Marchesani,
“OperaDiocesana Madonna dei Bambini Villaggio del Ragazzo”.
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Tutt’oggi, dopo oltre sessant’anni & gelosamente
custodita la fedelta alle origini, non solo nel richia-
mo mariano ma anche nel ricordo a quella desi-
gnazione “Madonna dei bambini” che vuole signi-
ficare continuita sulla strada intrapresa.

Una fanciullezza offesa dai disastri della Seconda
guerra mondiale, ferita nel corpo e nello spirito,
non poteva trovare salvezza che allombra di
Maria Immacolata.

Nella prima sede del Villaggio a Chiavari, nella
casa delle Gianelline in riva al mare, chi entrava
dalla porta di via Colombo, alzando lo sguardo

scorgeva la statua della Vergine con le braccia
aperte come ad accogliere. La statua fu poi porta-
ta in trionfo in tutte le colonie estive della diocesi,
molto spesso accompagnata dallo stesso vesco-
vo monsignor Marchesani.

Di quella statua, in semplice gesso colorato,
attualmente collocata nella sala mensa di San
Salvatore, una copia in marmo € stata poi posta
nel cortile d’'ingresso del Centro professionale,
ove si trova ancora oggi in atteggiamento acco-
gliente.

La statua lignea di don Nando, opera d’arte di uno

scultore figlio dell’istituzione, mastro Garbarino, &
stata ivi collocata in occasione del primo anniver-
sario della morte del Fondatore.

Nella stesura di questo libro ci € capitato d’incon-
trare giovani e meno giovani, tutti orgogliosi nel
dichiarare di essere stati allievi e/o operatori del
Centro di formazione professionale. Sono state
raccolte testimonianze che riportano note di viva-
cita, d’'affetto, di simpatia.

Cosi come le testimonianze dei piu anziani che
sono stati al Villaggio nella sede di villa Parma, a
Lavagna o nel conservatorio delle Gianelline a
Chiavari.

Basta una piccola scintilla: un accenno a San
Salvatore, al Villaggio, perché emerga questo
“tesoro sommerso” che rivela come I'opera com-
piuta da don Nando nell'arco di oltre sessant’anni
abbia lasciato un’impronta in loro.

Sono certamente svariate migliaia questi ex-allie-
vi e quelli che sono stati in contatto con noi ne
rappresentano una parte significativa.

La testimonianza dei “villaggini” intervistati in que-
sto libro sara, speriamo, una gioia per quanti, per
ragioni di lavoro o di distanza, sono rimasti nel-
'anonimato per lunghi anni.

D’altra parte ci & stato possibile parlare di don
Nando con un gruppo ridotto di “antichi” allievi
ancora impegnati in varie mansioni delle struttu-
re dell’Opera; ci sono, tra loro, e al di fuori, splen-
didi esempi di collaboratori volontari che sono
stati vicini al fondatore e gli sono stati accanto in
tanti anni della sua lunga, intensa e proficua atti-
vita.

A conclusione di questa presentazione, ci pare
significativo cogliere nelle testimonianze raccolte
un denominatore comune: lo spiccato valore
acquisito negli anni di formazione “villaggina” del
senso della liberta, inculcato giorno dopo giorno.
Don Nando proponeva innanzi tutto la libert;
desiderava che i giovani comprendessero fin da
ragazzi che la liberta é rispetto, impegno, amore.
Che aprissero gli occhi davanti alla natura, prima
rivelazione di Dio all'uomo. Che si ponessero di
fronte alla realta umana con mente pura: con
ammirazione, non con cupidigia che avvilisce e
dissacra.

Che guardassero al lavoro come ad uno stru-
mento per realizzare le proprie potenzialita e
per costruire il proprio futuro d’onesta e pro-
gresso.
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Queste cose il Villaggio le ha sempre portate nel-
'anima e ha lasciato che emanassero spontanea-
mente: dall’esempio vissuto, piu ancora che dalla
parola proclamata.

Liberta come valore morale, come lotta contro il
proprio egoismo, come capacita di comunicare
con anima aperta.

Capacita d’accoglienza; capacita, anche, di dis-
sentire, ma con lealta e franchezza.

Il Villaggio oggi, dopo questo percorso voluto da
don Nando, non & una serra di fiori rari da custo-
dire e proteggere, & costituito da giovani di diver-
sa origine, mentalitd, tendenze ed esperienze.



Tutti debbono realizzarsi secondo una linea
improntata a franchezza, a lenta ricostruzione dei
valori da apprezzare poco alla volta, a rifondazione
di sé, sempre attraverso un’adesione consapevole.
Da una simile base di liberta interiore derivano le
realizzazioni concrete per ciascuno: basta spesso
la testimonianza vissuta. In altri casi si pu0 instau-
rare un dialogo che possa far emergere valori oblia-
ti ma non spenti del tutto.

Non di rado la societa oggi si trova davanti a sog-
getti che sembrano ribelli.

Perché? Forse non hanno conosciuto la dolcezza
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del focolare: conoscano, intanto, la dolcezza del
Villaggio, cosi come don Nando ha lavorato una
vita per realizzarlo.

Il fondatore ha speso tutta la sua vita nell'intento di
favorire e sviluppare il senso della liberta, inse-
gnando a spogliarsi il piu possibile dalle dipenden-
ze, per favorire il senso critico della vita, tendendo
sempre a promuovere la persona umana nel rispet-
to delle idee dei singoli individui.

Il senso religioso impresso dal fondatore al
Villaggio & stato I'amore, e questo libro intende
testimoniarlo.

ANEDDOTI, EPISODI, FATTI POCO NOTI E CURIOSI

IN DISCOTECA

AY

domenica pomeriggio, ricevo una telefonata di don Nando: “Sono

invitato questa sera ad una serata del Leo Club, alla Piscina dei

Castelli. Ti passo a prendere alle nove, per andare insieme”.
Qualche minuto dopo all’ora stabilita arriva a casa mia il Don; breve con-
versazione con Rosetta, saliamo in macchina e via per essere puntuali
all'incontro in discoteca, dove i giovani Leo hanno preannunciato una rac-
colta di soldi, per le opere del Villaggio.
Don Nando accoglieva sempre l'invito a partecipare ad eventi e manife-
stazioni con il preciso fine di raccogliere fondi per la sua opera, sempre
in divenire. Cosi & stato per sessant’anni.
Alle nove e un quarto della sera s’arriva alla discoteca, ma la porta &
chiusa. Don Nando resta sorpreso... “Ma come?”. Colgo il suo senso
di sorpresa e gli chiedo per quale ora era l'invito. “Ma... dopo cena”,
dice il Don.
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Beh, rimaniamo seduti in auto e cominciamo a
pregare; dopo qualche decina del rosario il Don
s’informa delle abitudini dei giovani e s’incuriosi-
sce quando gli dico che i giovani ai nostri giorni
usano andare in discoteca dopo le ventitré, o giu
di li, e rincasano nelle prime ore del mattino.
Don Nando ascolta e poi continua... continuiamo
a pregare; un po’ a pregare e un po’ a sonnec-
chiare.

Ogni tanto facciamo qualche considerazione sugli
usi e costumi dei giovani, sempre tanto amati e
per i quali ha speso, per tutta la sua vita, ogni
energia.

Dopo un paio d’ore arrivano i primi giovani Leo:
questi sono i figli e gli amici dei figli dei miei
amici Lions; spiego loro la nostra lunga attesa
dovuta ad una nostra scarsa conoscenza e fre-
quentazione di discoteca. | ragazzi comprendo-
no, si organizzano e velocemente fanno la loro
raccolta di fondi. Don Nando riceve il gruzzolo,
ringrazia con poche parole i giovani e ci si con-
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geda entro la mezzanotte, ora tarda per noi, ma
non per i giovani in un qualsiasi sabato sera.
Nel viaggio di ritorno alla sua abitazione faccia-
mo ancora qualche considerazione sui tempi e
sulle abitudini dei giovani ai nostri giorni.
All'indomani, erano i tempi della “catena di soli-
darieta” per la raccolta dei fondi destinati alla
realizzazione del Centro Benedetto Acquarone,
don Nando annuncia al Comitato riunito per tale
scopo, che nel Centro sorgera, oltre a quanto gia
progettato, una pizzeria con discoteca, dove i
giovani in un ambiente protetto avrebbero potu-
to incontrarsi e frequentarsi cosi come fanno tutti
i fine settimana.

Cosidispose e fece progettare dai tecniciincaricati e
dal fedele Dighero. Ecco come ¢ nata I'idea del Cen-
tro di aggregazione giovanile con a disposizione an-
che una tavernetta nel Centro Benedetto Acquaro-
ne. E a ballare oggi in tale centro ci sono gli anziani
dellANTEAche fanno “liscio” e attivita teatrale.

LA FINE DELLA LAMBRETTA

n una gelida sera d’inverno, al termine di una riunione del consiglio d’'am-
ministrazione dell’Opera Diocesana, il Don si accinge a far ritorno a casa,
abitava a Chiavari, con il fratello Gigetto, in un appartamento di corso
Genova; indossa un cappotto, avendo cura di ripararsi sotto con alcuni fogli
di giornale, e poi ancora un altro cappotto sdrucito, premurandosi stavolta
di indossarlo con I'abbottonatura dietro per riparare meglio il corpo.
In una sera d’inverno & gia calata la luce del giorno; deve percorrere alcu-
ni chilometri della provinciale da San Salvatore a Chiavari sempre molto
trafficata a quella ora e poi attraversare il centro di Chiavari per raggiun-
gere la sua abitazione dall’altra parte della citta.
Mi dicono al Villaggio che cid si ripete da tempo e che in questi ultimi
anni € incorso in un paio di incidenti, senza danni, né alla vecchia lam-
bretta degli anni ’50, né fortunatamente alla persona, ma che, nono-
stante le raccomandazioni dei suoi piu vicini collaboratori e, perfino
del Vescovo, il Don ha sempre reagito con I'ostinazione tipica dei santi
e non ha mai risposto al suggerimento di “mollare” il mezzo che lo ren-
deva libero e indipendente e gli permetteva di scorrazzare in ogni
momento del giorno e... della notte.
Vi era sempre motivo di spostamento: visitare un ammalato in ospe-
dale, andare a confortare e sostenere una persona anziana, incontra-
re una persona diversamente abile, incontrare giovani con problemi di
droga o schiavi della prostituzione, o solo andare in Cattedrale per
una concelebrazione o a far visita al Vescovo diocesano. E nota la sua
continua presenza alla vita della Chiesa diocesana e la frequente con-
sultazione del suo Vescovo.
Dopo qualche giorno l'incontro, anzi lo incontro di proposito, gli rivolgo
sommessamente la preghiera che altri da tempo gli facevano, di abban-
donare la sua vecchia lambretta. Il Villaggio avrebbe certamente provve-
duto al servizio, con autista volontario, o dipendente, per tutti i necessari
trasferimenti ed esigenze di spostamenti.
Don Nando mi guarda con un mezzo sorriso, ma ben convinto di voler
continuare con la sua lambretta: “Ti te ghe metti anche ti...” & stata la sua
risposta.
Ho capito subito che la mia preghiera e invocazione non avrebbe sortito
effetto alcuno.
Ne parlo con il vescovo mons. Ferrari che mi autorizza a fare la “voce
grossa’.
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Dico a don Nando: “E un ordine del Vescovo e
se continui ad essere disobbediente all'invoca-
zione del tuo Vescovo, alcuni di noi, me com-
preso, sospenderanno ogni collaborazione al
Villaggio.

Per due settimane mi tolse quasi il saluto, incro-
ciandomi mi guardava con lo sguardo rabbuiato,

anche i santi si arrabbiano. Un giorno finalmente
mi telefona: “E va ben... lascio la lambretta. Ho
gia informato il Vescovo”.

Sono corso al Villaggio, mi ha abbracciato caloro-
samente e subito ha ripreso il discorso sui proble-
mi e sui progetti del Villaggio... da dove, con me,
li aveva lasciati qualche tempo prima.
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UN

INCONTRO CON DON NANDO...
A ROMA

telefona informandomi di essere nella capitale per quel tal giorno,

chiedendomi di accompagnarlo in visita al Ministero degli Interni.
Aveva una continua frequentazione degli ambienti romani, perché I'Opera,
occupandosi di formazione professionale dei giovani, di assistenza ai diver-
samente abili, di recupero dei giovani con problemi di droga, ha sempre
collaborato con le istituzioni: Stato, Regione, Provincia, Comuni.

Sapendo don Nando dei miei impegni in quel di Roma, un giorno mi
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| viaggi di don Nando a Roma erano, quindi, fre-
quenti, cosi com’erano frequenti gli incontri con
ministri, sottosegretari, direttori generali e funzio-
nari d’ogni ordine e grado.

Il Don era conosciuto da tutti: politici d’ogni ten-
denza politica e addetti alla burocrazia.

Tutti gli uomini politici di destra, centro o sinistra
hanno sempre avuto di don Nando, prete, respon-
sabile dell’Opera Diocesana una grande conside-
razione e stima. Con il suo fare modesto e appa-
rentemente sottomesso, con la sua veste magari
sdrucita — sempre con la sottana alla don Bosco
— era ricevuto e riceveva frequentemente i “gran-
di” della politica; ne ricordo alcuni: Fanfani,
Andreotti, Taviani, Scalfaro e molti altri.

Ci s’incontra quindi a Roma al Ministero degli
Interni. Annunciati dal commesso di turno — si
chiamano cosi gli uscieri ministeriali in alta unifor-
me — c’introducono nell’anticamera del segretario
particolare; dopo uno o due minuti appare il mini-
stro in persona che sorridente abbraccia don
Nando con I'affetto di un vecchio amico.

Gli addetti di segreteria sono visibilmente stupiti dal
passaggio del ministro sottobraccio allumile prete
con l'abito, un po’ abbondante, sicuramente dona-
to da un confratello di piu robusta corporatura.

Il Don chiede sempre con umilta e quasi sottovo-
ce la Provvidenza del ministro, che gli & conces-
sa, come di consueto, perché sapeva chiedere
sempre e soltanto per I'Opera cio che era possibi-

le per legge. Conosceva bene i difficili passaggi
della complicata burocrazia ministeriale e poi, piu
recentemente, quella regionale.

Ebbene, dopo i convenevoli di rito, ancora accom-
pagnati dal ministro sino all’'ascensore, facendo a
ritroso il passaggio attraverso le tre stanze della
segreteria, ripetutamente sorpresi per la partico-
lare accoglienza all’'umile prete, lasciamo il
Ministero, risalendo sull’auto che, di primo matti-
no, ci aveva condotto la.

Sono ormai le due pomeridiane, l'ora di pranzo
per Roma, propongo a don Nando una trattoria
che ben conosco in Trastevere, intendendo offrire
al Don e al giovane autista, che sorride compia-
ciuto, un pranzetto alla romana.

Don Nando, seduto come sempre di dietro, io
davanti con 'autista, mi ferma nel mio dire — stavo
proponendo un piatto succulento della cucina
romana: “No, no Francesco, ho portato tutto io”.
Ci fermiamo in uno spiazzo di sosta vicino e tira
fuori un sacchetto di plastica, avvolti in carta sta-
gnola, due panini per me, due per il giovane auti-
sta e due per lui.

Accolgo senza ribattere la proposta del Don, che
nel sacchetto di plastica aveva pure il succo di frut-
ta e due frutti per me, perl'autista e per sé, e dopola
consueta preghiera, ci salutiamo felici, loro sulla
strada del ritorno al Villaggio e io, che resto a Ro-
ma, rimandando il mio pranzetto a Trastevere peril
giorno dopo.
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LA FATICOSA STRADA
DELLE RISORSE ECONOMICHE

mille difficoltd economiche. Il punto di forza & sempre stato il volontariato

ispirato dal Fondatore e molto diffuso tra gli stessi dipendenti, ma soprat-
tutto offerto da tanti simpatizzanti del Villaggio, sempre attratti dal prete dalla
veste consunta e dalla carita specifica dell'lstituzione verso tutti, specialmen-
te i piu bisognosi secondo lo spirito evangelico: i fanciulli, i giovani, le perso-
ne diversamente abili, quelle in difficolta per ogni tipo di poverta.
L'Opera nel tempo € cresciuta e si € sviluppata in funzione delle neces-
sita percepite dallumile prete, sempre attento al mutare dei tempi.
Dall'utilizzo di Villa Parma a Lavagna e poi al Centro per la formazione
professionale di San Salvatore di Cogorno (che ospita tutt'oggi centinaia
di ragazzi frequentanti i corsi di formazione professionale) sono sempre
stati dedicati spazi per le discipline sportive nelle strutture a loro dedica-
te, dando vita alle varie forme di aggregazione sociale.

I n sessant’anni di vita 'Opera del Villaggio ha sempre navigato a vista, tra
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Il centro di Sanpierdicanne, che oggi ospita la
Cooperativa “Dina” tra “Villaggine”, &€ un centro
per il recupero dei dipendenti da sostanze stu-
pefacenti; il centro di Massa Marittima, ora alie-
nato, & stato per decenni il luogo estivo di svago
e di riposo per centinaia di giovani.

Il centro di Castiglione Chiavarese, e infine, il gran-
de Centro polifunzionale Benedetto Acquarone di
Chiavari, con attrezzature sportive, piscina terapeu-
tica e accoglienza di giovani e adulti diversamente
abili, offre anche accoglienza diurna agli anziani.

In quasi tutte queste strutture & sempre stato dedi-
cato uno spazio privilegiato per il Signore, la cap-
pella con il Santissimo, dove tutti gli ospiti e i visita-
tori, volendo, possano avere un momento per la
preghiera, la riflessione personale e comunitaria.
Proprio nellultimo giorno della sua vita terrena,
prima di addormentarsi nel Signore, il Don espri-
meva grande gioia alla notizia che, proprio in quel-
le ore, veniva ultimata la nuova e piu accogliente
cappelletta del centro di Castiglione Chiavarese.
Tutte queste opere (dicevo) hanno sempre
richiesto energie e sostanze economiche consi-
stenti, di difficile reperimento preventivo, sia per
la realizzazione che per la gestione, anche per
la continua fertile, scoppiettante e inesauribile
progettazione e ideazione di don Nando.
Quando qualcuno osava obiettare il difficile repe-
rimento dei fondi per la nuova iniziativa del prete,
costruttore di muri e di cuori, questi rispondeva
sereno: “Se I'opera é voluta dal Signore, ci pense-
ra la Divina Provvidenza”. Si, ha sempre avuto fi-
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ducia, una grande fiducia nella Divina Provviden-
za. E la Divina Provvidenza ha fatto sempre lasua
parte: non ha mai fatto mancare le necessita eco-
nomiche per far fronte al pagamento dello stipen-
dio ai duecento dipendenti dell’Opera, al previ-
dente accantonamento “di fine rapporto” degli
stessi e cosi via.

Alla vigilia di molte scadenze di fine mese, don
Nando diceva: “Non c’¢ in cassa un becco di un
quattrino, andiamo in cappella a pregare”. |l
Consiglio dAmministrazione molte volte s’é fatto
in cappella; allordine del giorno un solo punto:
“pregare!”. Lui stesso ha sempre pregato molto, di
giorno e di notte.

Ebbene, nel momento giusto la Provvidenza arri-
vava puntuale: un lascito di una persona defunta,
un contributo di una fondazione, di un’associazio-
ne o il pagamento, seppur in ritardo delle quote
convenzionate con la pubblica istituzione. Tanto
che gli stipendi ai duecento dipendenti, istruttori,
impiegati, operai sono sempre stati corrisposti
puntualmente, e questo, da sessant’anni.

Don Nando alla fine della sua vita terrena, non
avendo alcun bene materiale, non ha dunque
lasciato nulla, ma ho ragione di ritenere che, moren-
do, abbia fatto un patto con la Divina Provvidenza:
“Continua a concedere al mio successore, prete
Rinaldo, quello che abbondantemente hai concesso
a me, per ripetere nella carita il servizio ai fanciulli,
ai giovani, alle persone in difficolta che ho tanto
amato. lo da lassu continuerd a fare la mia parte”.
Coraggio prete Rinaldo!

DoON NANDO, PRETE VOLANTE

on Nando andava volentieri a Massa Marittima a far visita a quel
centro che tanto amava e che aveva ideato, progettato e realizza-
to con tanto entusiasmo e profonda dedizione, quale colonia esti-
va per i villaggini, e anche casa per 'assistenza alle persone in difficolta
psichica o motoria.
Era un podere agricolo, in Maremma, tra Siena e Grosseto, donato dalla
signora Devoto di Chiavari.
Con il gusto innato dell’architetto che sa progettare, il Don aveva vera-
mente la sensibilita del bello; ogni nuova struttura doveva essere ben
inserita nellambiente, bella, accogliente, oltre che razionale e funziona-
le. L'ex “podere agricolo” di Massa Marittima era divenuto un giardino,
con tanti fiori, con tanto verde, dove come sempre, era incastonata la
cappella ampia, luminosa, il luogo piu bello, perché cosi doveva essere
la casa del Signore.
Era una gioia per don Nando andare, anche solo per un giorno, magari
per poche ore, tre per 'andata e tre per il ritorno a Massa che distava tanti
chilometri da San Salvatore.
Un bel giorno si decide di andare insieme in quel di Toscana.
Non essendo disponibile il solito giovane autista, partiamo con la mia
auto, e con me alla guida. Strada facendo, parliamo e preghiamo: il Don
parlava sempre e volentieri dei problemi del Villaggio e delle varie realta
dell'lstituzione, dei suoi progetti con I'entusiasmo di un bambino.
Interrompeva il discorso per pregare: il Rosario era il suo viatico. Ogni
tanto si appisolava con la testa reclinata sul sedile, riprendendo poi il
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discorso sulla sua creatura da dove l'aveva
lasciato.

Dopo due ore di viaggio eravamo a Cecina — cen-
tottanta chilometri percorsi, altri da percorrere —
capivo che il Don era insofferente della mia guida
non troppo spedita — novanta chilometri di media
—. Dopo un po’ sbhotta: “Ma ’‘sta automobile a nu va
in po’ ciu forte?”.

Aveva il gusto della velocita, era ansioso di arri-
vare, perché qualcuno sempre lo aspettava,
qualcuno aveva un proprio problema da risolve-

re ed era in attesa della sua parola di speranza.
Solitamente con il suo giovane autista percorreva
la tratta in un’ora e mezza o poco piu.

Rientrati quella sera dal nostro viaggio mi disse:
“A proxima vota gh’anemo con un’automobile ca
caminne ciu forte”. Come autista avevo dato poca
soddisfazione al mio amico prete volante. Lo
penso ora scorazzare per le vie del Cielo, per
essere un po’ qua e un po’ la, nei vari centri del
Villaggio del Ragazzo, condotto da un angelo...
ma, il piu veloce.
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NOTE BIOGRAFICHE E STORICHE, UN PERCORSO DI VITA SEGNATO
DALLA DONAZIONE EROICA DI SE, RADICE DELLA SANTITA

parrocchia di Castello in provincia di La Spezia, allora in diocesi di
Chiavari.
Nel 1946 & coadiutore presso la parrocchia di Santo Stefano di Lavagna.
In quel periodo — al termine della Seconda guerra mondiale — la situa-
zione sociale era caratterizzata da poverta, analfabetismo e famiglie
distrutte.
In questo quadro don Nando intraprende la sua attivita a sostegno dei
ragazzi bisognosi realizzando a Lavagna, presso Villa Parma (10 ottobre
1946), un centro di aggregazione, ossia un luogo dove veniva offerta loro
assistenza e ospitalita. Un’opera simile nasce poco dopo a Chiavari pres-
so il Conservatorio delle suore Gianelline: sono questi gli inizi dell’ Opera
Diocesana Madonna dei Bambini Villaggio del Ragazzo.

Ordinato sacerdote il 22 aprile 1945, inizia il suo apostolato nella
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Don Nando si adoperava inoltre per fornire ai
ragazzi che assisteva un’educazione scolastica.
Obiettivo che raggiunge grazie ad una convenzio-
ne con il Provveditorato agli studi di Genova,
dando cosi vita alle prime scuole elementari e alle
famose classi “sesta”, “settima” e “ottava” fino ad
arrivare, negli anni 60, all’istituzione di una delle
prime Scuole medie statali a tempo pieno; negli
anni ‘80 gli alunni che frequentavano le scuole del-
I'obbligo, nel Centro di San Salvatore, erano 500.
Il problema dell’educazione viene presto affianca-
to da quello dell’'occupazione dei ragazzi, unico
vero antidoto all’emarginazione e alla delinquen-
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za. Nasce cosi in don Nando l'idea di un Centro di
formazione professionale: i primi laboratori (fale-
gnameria per i ragazzi e sartoria per le ragazze)
sono realizzati ampliando la struttura di Villa
Parma a Lavagna.

Nel 1956 viene realizzato il Centro agricolo di
Sanpierdicanne la cui finalita & quella di fornire ai
giovani dell’'entroterra valide nozioni di agricoltura
(parte di questi locali nel 1984 saranno destinati ai
portatori di handicap e poi ai tossicodipendenti).
Nel frattempo stava nascendo l'era industriale e
con essa la necessita di qualificare i ragazzi nei
settori dell'industria e dell’artigianato: occorrevano

perd strutture piu ampie. Viene individuato un sito
edificabile in San Salvatore di Cogorno acquistato
grazie all'intervento dell’allora prefetto di Genova.
Nasce cosi nel 1960 un complesso di 27.900 mq
articolato in un padiglione per l'istruzione professio-
nale, ambienti per le scuole, palestra, campi spor-
tivi, sale di ricreazione. Il Centro di formazione
comprende reparti di meccanica, falegnameria,
elettronica, elettrotecnica ed informatica, dove tut-
tora si svolgono corsi di formazione in collaborazio-
ne con gli enti pubblici: obiettivo del Villaggio del
Ragazzo & sempre stato quello di dare una forma-
zione non fine a se stessa ma legata ai bisogni del
territorio.

Nel 1978 don Nando decide di allargare la sua atti-
vita anche al settore della tossicodipendenza e, con
la collaborazione della Caritas Diocesana, avvia nel
1978 una Accoglienza nel convento delle suore
Clarisse in Chiavari, al quale fara seguito, nel 1980,
un centro diurno presso Villa Grimaldi in Lavagna, i
cui utenti sono tossicodipendenti e malati psichici:
la struttura si trasferisce nel 1984 nella canonica di
Santa Margherita di Fossa Lupara (Sestri Levante),
nel 1985 a Villa Morasca di Costa Zenoglio
(Castiglione Chiavarese) e nel 1999 a Chiavari,
localita Sanpierdicanne, dove definitivamente si
avvia l'esperienza della Comunita terapeutica, la cui
offerta educativa si compone di colloqui di sostegno
e formazione professionale.

Negli anni ’90, all'eta di 70 anni, don Nando
intraprende una nuova avventura: il Centro
sociale polifunzionale Benedetto Acquarone in
Chiavari, una struttura che si estende su 17.000
mq di superficie.

La struttura offre servizi per anziani (biblioteca,
sale sociali), disabili (aule fisioterapiche, ambula-
tori) e minori in situazioni di disagio.

Tutta la popolazione puo frequentare il complesso
che dispone inoltre di una sala convegni, vari
spazi attrezzati per lo sport e le attivita ricreative,
un centro di aggregazione giovanile, una piscina
terapeutica e altri servizi.

Quindi don Nando ha voluto 'adorazione eucaristi-
ca tutte le notti: le “Lampade Ardenti” accompagna-
no con le preghiere 'opera di carita degli operatori.
Ultimo gioiello nato dalla fervida capacita creativa
di don Nando ¢ il “Piccolo Monastero” all'interno
del Centro Benedetto Acquarone. E una casetta
riservata a piccoli gruppi di suore di clausura che
necessitano di cure fisiche e fisioterapiche.
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Nel 2003 & completata la ristrutturazione del
Centro Costa Zenoglio (gia destinato al recupero
dei tossicodipendenti negli anni '80), che oggi
accoglie soggetti affetti da disabilita e in disagio
sociale.

Don Nando muore il 6 luglio 2006; I'8 luglio il
vescovo diocesano mons. Alberto Tanasini, il
vescovo emerito mons. Daniele Ferrari, il pre-
sbiterio e tutta la famiglia diocesana di Chiavari
celebrano il suo funerale, rendendo grazie a
Dio per il dono alla Chiesa di mons. Nando
Negri che ora Egli ha chiamato a sé, al compi-
mento d’'una vita offerta ogni giorno nell’amore
per Dio e per gli altri, in particolare i piccoli e i
poveri.

IL CONTRATTO D’AFFITTO PER VILLA PARMA CON RELATIVO ELENCO DEI BENI MOBILI...

...L’AVVENTURA INCOMINCIAVA!

CONTRATTO D'AFFITTO =

Yon %h prcmtofpz-ivata sorittura da Vafbn
come atto p\gx;:hbnu, i gottomittoﬂ stipulane e
eonvengono émntn segus >= 2
Ie) I1 Signor ANGELO PARMA affitta al Sacerdote
HEGBI} FERDINANDO fu Angelo il ra’nhx/"iuu site in
Lavagna Piassa Innocenzo IV® Ne é composto di due
plani oltre il terraneo ed i solai e i giragi,
npnclgh i1 tu'renn annesse che nella parte verse
Oorgo Buenos Aires 3 adibito a ciardini e nel=
la restante parte verso Pinzuza 1nnéauu Ive & di
natura coltiva con piante fruttifire.

11 canone annale di fitte 3 di L. 72.000.=
(Settantaduenila) pagabili a rate anticipate di ni=
re Seimila mensiii . :

La durata della locazione 3 fissata in tre anni
con decorrenza dal I° ottobre 19“ "

Qualors umn delle parti non dia&iea il contrats
to almeno tre mesi prima della nadenai. la locaszio=
ne si ih#-n&ﬁi .vinnﬁau per un altro anno alle me=

degime condizioni.

11 locatore potrd esigere gli aumenti di fitte

. che fossero concessi da leggi tmx!;ltc dﬁpu i1 Ie

Ottobre 1946 .

Seno a carieo del conduttore tutte le spese
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PER ESPRIMERE CIO CHE SENTIAMO

di Prete Rinaldo*

Nando per primo; di tutti noi a Dio perché ce lo ha donato in que-

sto modo singolare; a don Nando perché ci ha messo del suo, oltre
quello che Dio gli ha donato. Alle tante persone che lo hanno accompa-
gnato qui e gli hanno voluto bene: a tutto il Villaggio, agli amici e in parti-
colare a quelli che lo hanno accompagnato nei giorni della vecchiaia,
della malattia, con tanta discrezione e tanto affetto; e un grazie speciale
alla gente della sua seconda casa, il reparto di pneumologia di Sestri
Levante. Lui lo chiamava: la seconda casa.
L'altra parola é I'affetto che & venuto fuori come risposta della gente in
questi giorni, nella partecipazione, nella commozione. Un affetto profon-
do che pure ha unito gli occhi bagnati di pianto ad una gioia incontenibi-
le. Mi diceva qualcuno: “Non posso piangere, essere triste, pensando a
don Nando che ci ha preceduti alla vita in cui lui credeva come se la
vedesse ad occhi chiusi, come se vi fosse gia immerso dentro”.
E quindi gioia profonda vivere questo momento come Pasqua, che ha si
un attimo di distacco ma & proprio la forza, la speranza della resurrezio-
ne, il canto dell’alleluia.
La continuita. E una parola continuare don Nando. Era unico, irripetibile,
in modo stretto inimitabile. Ma tutti noi siamo chiamati ad essere suoi
continuatori.
Lui amava, lo avete sentito tante volte, presentarmi come il suo succes-
sore, pure lui in vita vivo e vegeto. Certo io fard la mia parte, se il Vescovo
vorra. Ma credo che il bene che don Nando ha seminato, che noi abbia-
mo raccolto, chieda davvero di essere continuato.
Dobbiamo raccogliere le meraviglie che Dio ha compiuto per mezzo di lui,
tante, nascoste nel cuore della gente. Vanno fatte conoscere. Ma il bene
non basta raccontarlo: il bene & contagioso, il bene bisogna viverlo, biso-
gna farlo; e siamo chiamati tutti a questa continuita.
E quello che lui ha posto dentro di noi vogliamo che continui, ognuno a
nostro modo, con le nostre forze. E con un’attenzione particolare, come
ha sempre avuto lui, e li ringrazio della loro presenza, per le autorita che
sono qui presenti, dai sindaci a tutti gli amministratori regionali, provincia-
li, ai parlamentari, alle cariche istituzionali, prefetto, questore, ai militari...
don Nando ha sempre lavorato fianco a fianco con loro. Cercava il loro
cuore, non tanto dei favori o degli aiuti. Li ho visti commossi come amici
accanto alla sua salma e credo che il messaggio di don Nando per loro
sia la continuita del servizio, vero servizio al pubblico, alle persone che
hanno bisogno. Non perché glielo chiedeva lui, e sapeva chiedere, farsi
ascoltare: ma perché davvero la gente ha bisogno ed & I'immagine di Dio
che tende la mano.

Prima di tutto la gratitudine, la gratitudine di tutti, di tanti, di don

* Intervento di prete Rinaldo alle esequie di don Nando — 8 luglio 2006
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Conversazione
con Pippo Solari,
amico d’infanzia di
don Nando

DON NANDO, LE RADICI DI RUPINARO

Cerco di offrirti il mio piccolo apporto. Sono ricordi di tempi lontani

che riguardano i ragazzi dell’antica parrocchia di Rupinaro.
Tra questi c’era anche Ferdinando, detto Nando, Negri.
Nando nacque il 9 marzo 1920 da Angelo e Giuseppina Testa, in una
bella casa situata in corso Umberto, ora viale Millo. Assieme ai coetanei
frequento assiduamente la parrocchia. Parroco era mons. Luigi Marinetti
che spiegava la religione cattolica con le parole e le opere, donando ai
poveri tutto quello che possedeva. Le sue tasche restavano sovente
vuote e cosi pure le pentole nella cucina della canonica.
Le vecchie famiglie di Rupinaro rimediavano. Noi ragazzini, sovente al
pomeriggio, facevamo rotolare per le strade un grande cerchio di legno
dandogli piccoli colpi con un bastoncino. L'intero corso Umberto, privo di
automobili, era la pista preferita per gareggiare. Nando, assieme ai coe-
tanei, frequentd assiduamente la chiesa parrocchiale e i giochi. Ma tor-
niamo ai cerchi della prima fanciullezza. Si giocava, dicevo, con i cerchi,
correndo per le strade si arrivava fino in piazza Regina Margherita, dove
i grandi, si fa per dire, giocavano al pallone. Facevano, in terra, due muc-
chietti di giacche, per segnare i limiti della porta e subito iniziavano una
partita di calcio.
A volte capitava Richin con il suo triciclo a pedali per vendere coni ricol-
mi di gelato: 20 centesimi di lira 'uno, cioé un decimillesimo di euro.
Ora piazza Regina Margherita si chiama piazza del Popolo, & piena d’au-
to che l'attraversano veloci e non vi giunge piu il vecchio, grasso vigile
urbano che interrompeva le partite.
Nando non giocava a calcio e non si comprava il gelato. | soldini li ripo-
neva in un salvadanaio che, a giugno, quando la mamma lo portava in
gita a Sestri Levante, donava alla Madonnina del Grappa. A Sestri in que-
gli anni stava sorgendo il santuario dedicato appunto alla Madonnina del
Grappa, costruito con le offerte dei fedeli.
I Negri abitavano sempre in corso Umberto. La mamma di Nando era la
delegata donne di Azione Cattolica di Rupinaro e quindi anche la delega-
ta fanciulli di Azione Cattolica. Ci insegnava la dottrina aiutata dalla signo-
ra Noce. La sorella di Nando, Olga, insegnava catechismo alle bambine.
Nando era studioso e gentile con tutti. Andavamo, per la dottrina e per
giocare insieme, in via Castagnola nell’edificio dei Padri Oblati che attual-
mente ospita I'l.LN.P.S.
Il cortile serviva da campetto di calcio, una sala a piano terra era il nostro
teatrino. Di teatrini per far recitare i giovani ne esisteva, da tempo, un altro,
il primo di tutti, situato nella cappella gentilizia di Palazzo Marana. Vi anda-
vamo con le mamme per assistere alle recite dei “grandi”. Nel nostro, in via
Castagnola, eravamo noi a fare i primi assi da attori in erba. Il fratello di
Nando, Gigetto, scriveva i testi, la sorella Olga si occupava della regia e,
insieme, cercavano di far memorizzare le parole a noi bimbetti e ciincorag-
giavano a non esser del tutto rigidi sul piccolo palcoscenico. Una scena ini-
ziava con la battuta: “Hai visto di quante luci brilla stasera il monte della
Madonna delle Grazie?”. Il giovane protagonista, appena apertosi il sipa-
rio, (la platea dimamme e zie tutta tesa in ascolto), larecito fiero. Il compa-

Caro Francesco, mi chiedi di raccontarti la giovinezza di don Nando.
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gno, che doveva rispondere, restava muto; Olga, die-
tro le quinte, provava a suggerire ed incoraggiare; Gi-
getto, che era al controllo luci e a governare il sipario,
fremeva.

Il protagonista ripeté la battuta, la risposta anche
questa volta non arrivo, allora si diede da solo la ri-
sposta continuando poi a recitare domande e rispo-
ste fino altermine. Trasformo il dialogo in un monolo-
go. Pare, quella volta, non sia stato un successo.
Dicevamo, caro Francesco, cheil parroco di Rupina-
ro era l'indimenticabile mons. Marinetti. Poco prima
cheiniziasse 'ultima guerra, ottenne in dono che ve-
nisse costruita per le opere parrocchia di Rupinarola
Casa Charitas con il campo di calcetto e il bel teatro.
Il terzo della serie dei piccoli teatri parrocchiali ed &
oggi l'unico rimasto in funzione. Venne inaugurato
con recite e tante canzoni. Debutto in tale occasione
Piero Solari cantando e ballando. La canzone erain-
titolata “Bombolo” e Piero la interpretd con vivo suc-
cess0. Successo che poi per tutta la vita sempre ot-
tenne in tutto il Sud America. Suo figlio Giampiero &
oggi trai migliori registiitaliani. La Casa Charitas, col
suo bel teatro, oggi dotato di nuovo pavimento e
nuove poltrone & tuttorain piena efficienza.

La casa, nei suoi “fondi” ospita gli “ommi del Ruina”
che nella notte di capodanno offrono la “zabaionata”
a beneficio del Villaggio del Ragazzo, in ricordo del
loro antico compagno d’infanzia.

Caro Francesco, va senza dirlo che, crescendo in
eta, Nando divenne chierichetto.

In tale veste continud a partecipare alla vita della par-
rocchia per moltianni. Tutte le mattine serviva lames-
sa alle sette e, dopo, andava a scuola nel Palazzo
Della Torre, sopra il caffe Defilla. Al primo piano Nan-
do frequento le cinque classi elementari, al terzo pia-
no le prime quattro classi del ginnasio, al secondo
piano, ove c’erail Liceo Delpino, non arrivo mai. ll fat-
to successe a meta anno scolastico, quando era nel-
la quarta classe del ginnasio. Il suo insegnante di gre-
co fu il reverendo don Ghezzi, sacerdote esemplare,
insegnante severo.

Caro Francesco qui ti racconto uno dei primi forti
episodi dell’'umilta del ragazzo Nando che per mesi
visse un periodo durissimo. Al mattino, alle sette,
don Ghezzi celebrava la messa a Rupinaro e Nan-
do era il suo chierichetto. Alle nove si ritrovavano a
scuola nella stessa aula ed il professor Ghezzi in-
terrogava lo studente Negri. Risultato: un quattro
sul registro perla grammatica greca, un quattro per
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la lingua greca, un quattro per gli autori greci. |
quattro in greco divennero una lunga fila che Nan-
dolascio preferendo lalungafila dei seminaristitrai
quali venne accolto, come dicevamo, a meta anno
scolastico.

| seminaristi, a quei tempi, passeggiavano sovente
neiviali di Chiavari. In estate andavano in villeggia-
tura nel seminario estivo a Montemoggio, costruito
appena allora appositamente per loro. Nell’edificio
di Chiavari, durante le vacanze estive, venivano
ospitati un gran numero di seminaristi spagnoli che
indossavano una fascia di tela rossa sulla tonaca
nera. Allegri, festosi, ogni estate andavano in gita a
Montallegro e, dopo, scendevano a piedi, ridendo,
cantando, correndo, e transitando da Leivi ritorna-
vano a Chiavari.

In tutta la citta c’era fervore religioso, le chiese pie-
ne di fedeli, affollate le processioni. Erano anni in
cui da Chiavari partivano per altre sedi molti sacer-
doti divenuti poi vescovi: mons. Boccoleri, mons.
Botto, mons. Cuneo, mons. Pardini, mons. Sangui-
neti, mons. Soracco.

In quell’epoca cifu anche grande attivita edile. Ven-
nero costruite le facciate marmoree della cattedra-
le, delle chiese di San Giovanni, di Rupinaro e le in-
tere nuove chiese dei francescani e dei Cappucci-
ni.

Hai mai osservato, caro Francesco, gli enormi mo-
nolitici stipiti marmorei della porta d’ingresso della
cattedrale? Nella loro grandiosita sono testimoni di
com’era quel piccolo nostro mondo chiavarese del-
la prima meta del secolo scorso.

Nell’'aprile del 1945 Nando fu ordinato sacerdote.
Divenne don Nando. Si mise a correre per le strade
in bicicletta, con addosso la sua unica tonaca, per
inseguire un grande sogno. Gliamici di Rupinaro gl
restarono fedeli. Tutti volevano bene a don Nando
per la sua bonta, lo stimavano perché pensava, si
prodigava, viveva per gli altri. Uno degli attori dilet-
tanti del piu antico teatrino della parrocchia di Rupi-
naro, quello sito nella cappella gentilizia di Palazzo
Marana, il silenzioso ma operoso avvocato Erasmo
Gagliardo, ottenne in dono per don Nando I'aero-
porto per dirigibili di San Salvatore. Su quel terreno
con progetto donato da un altro amico d’infanzia,
I'architetto Franco del Monte, don Nando realizzo il
nucleo centrale del suo antico sogno e fece sorgere
'imponente centro periragazzi.

Un altro amico gli finanzio 'acquisto del Benedetto

Acquarone, altri gli donarono il terreno nelle vici-
nanze del castello di Sanpierdicanne. Un altro
degli amici di ieri, Titti Costa Zenoglio, che nacque
e visse nel rosso palazzo di famiglia che si affac-
cia su via Andrea Doria, lascido in eredita a don
Nando tutti i suoi innumerevoli immobili.

Come tu ben sai, caro Francesco, don Nando,
con l'incessante attivita di tutta la vita ha realizza-
to quella grande complessa istituzione che ¢é |l
Villaggio del Ragazzo.

L’antico sogno di don Nando & oggi la massima re-
alta tra quelle sorte nellariviera di levante del dopo
guerra. (Esso & sviluppato su quattro gradi sedi: a
San Salvatore, al’Acquarone, a Sanpierdicanne, a
Castiglione Chiavarese).

Per noi, i vecchi ragazzi di Rupinaro, don Nando
con la sua bonta & rimasto il mitico amico d’infan-
zia, anche ora che ha, nei vasti campi del cielo, il
suo nuovo lavoro.

51




L’AMICO DON NANDO NELLA VESTE DI SEMINATORE

Conversazione con
Pippo Sanguineti

no da prima che prendesse i voti. Erano insieme nell’Azione Cattolica,

“e don Nando era il capobanda di Rupinaro”, un gruppo di amici veri.
“Il giovane Nando seguiva il percorso di formazione relativamente
all’Azione Cattolica nelle parrocchie. Ci riunivamo a Casa Charitas, nel
soppalco o a casa sua in via Millo angolo via Doria. Forse Nando era |l
meno cattolico della sua famiglia. Andavamo da lui in 15-20 ragazzi e lui
ci parlava di fede. Aveva il pallino dell’oratorio, credo fosse gia li il seme
del Villaggio. lo obiettavo che non c’era spazio, ma lui rispondeva che
tutto & possibile alla Provvidenza”.
| ricordi scavalcano gli anni e si materializzano: “Un giorno ci comunico
che sarebbe entrato in seminario. Studiava poco e le ore libere le dedi-
cava alla parrocchia. Monsignor Botto una volta ci prese da parte e ci
chiese di lasciarlo studiare”. In seminario a trovarlo ci andavano, dalle 14
alle 16, la mamma e la sorella Olga, portavano dentro cibo in abbondan-
za. Venne ordinato sacerdote il 22 aprile 1945 in Nostra Signora dell’Orto,
mentre “gli americani erano gia a Sestri Levante e bombardavano qui e
le Grazie”, tre giorni dopo fini la guerra. La prima messa la celebro a
Rupinaro, poi la nomina quale curato a Castello. “Andava in bicicletta,
passava da Castiglione, Mola e giu fino a Carro”.
Don Nando doveva costruire, una pulsione forte che gli faceva movimen-
tare e ribaltare qualsiasi situazione in cui si trovasse. “Riuni subito un
gruppo di giovani di Azione Cattolica. lo lo raggiunsi a Castello un paio di
volte, con sosta a Castiglione dove il parroco ci rifocillava con quel vino
fresco che scendeva propiziatorio. A Castello ha messo in moto tutto
quello che ha potuto. Dopo un anno gli subentrd don Lelio Podesta e don
Nando diventd curato a Lavagna”.

1
El’amico di don Nando della prima ora. Giovani di Rupinaro, si conosco-
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Pippo lo ricorda inventarsi il Salone parrocchiale del
cinema: “Lui stesso guardava i film prima di proiet-
tarli e credo avesse ottenuto dal distributore il per-
messo di fare tagli”. Vicino a lui a Lavagna un grup-
po di giovani: Luigi Gabutti (poi medico analista),
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Mario Berisso (deportato in Germania e poi sindaco
a Lavagna), Enrico Maggiora, i fratelli Berisso e
Mario Rollando, il futuro monsignor Rollando. Poi
scopri che Villa Parma era in affitto, ci si buttd e da
qui costrui la grande avventura sull’'uomo.



Un salto indietro. La foga di ricordare innesca
quei procedimenti analogici che sballottano il pen-
siero e confondono il tempo. Un sottile laccio
tiene il tutto e ricordando lo segui con la cronolo-
gia dell’anima.

“A fine luglio 1945 andammo in treno con don
Nando e Giulio Gotelli ad Assisi, dove venne pro-
mossa una tre giorni per sacerdoti e laici per met-
tere a punto la campagna dell’Azione Cattolica
“Salviamo il fanciullo” voluta da Papa Pio XiII.
Credo sia li il seme dell’Opera del Villaggio: “Un
viaggio avventuroso, ad Orte guadagnammo un

passaggio dalla futura moglie del generale
Alexander”. Pippo ricorda ad Assisi don Silvio
Riva, con cui ha mantenuto rapporti per anni quale
presidente diocesano di A.C.

Poi quell’approccio costante da work in progress
con don Nando: “Parlavamo sempre di progetti. Al
Ministero degli Interni c’era la sezione aiuti post-
bellici. Ci siamo informati sull’organizzazione che
s’era creata a Roma per sostenere i fanciulli”. Da
Assisi a Villa Parma il passo € breve, e il cotonifi-
cio finanzid il doposcuola. Lo chiamarono a
Chiavari con il ruolo di segretario della Pontificia

i

,ll‘.!

|
\et
-4

Commissione Assistenza, e poi delOpera
Diocesana Assistenza, “e le suore Gianelline per
ringraziare il Cielo che la guerra le aveva rispar-
miate, offrirono i locali per i ragazzi di don Nando.
Nel 1947 partono le prime colonie estive a
Bedonia e I'Opera Diocesana Villaggio viene costi-
tuita nel 1951”. Don Nando aveva fiducia illimitata
in Pippo e tutto passava dalle sue mani. “Ho
seguito io la contabilita finché ho potuto, ci anda-
vo la sera dopo il lavoro”. Pippo era confidente e
consigliere, seguiva i contatti del Don e le opera-
zioni di finanziamento. E conosceva quella delica-
ta tessitura politica che il prete del Villaggio ha
sempre affrontato con semplicita e umilta, con
'anima a nudo per i suoi ragazzi. “Non andava mai
dai politici a dire ‘mi servono soldi per fare miraco-
I, ma si presentava con una formula operativa.
Prima di tutto comunque c’era il prete. E la
Provvidenza ha governato secondo la sua logica”.
Dal seme di Villa Parma sbocciarono i fiori del cen-
tro professionale di San Salvatore, il Centro agrico-
lo a Sanpierdicanne, il Centro Pian dei Mucini a
Massa Marittima, il Centro Titti Costa Zenoglio a
Castiglione Chiavarese e il Centro polifunzionale
Benedetto Acquarone a Chiavari. La strada ¢ stata
tanta e dura, ma le attivita svolte dal Villaggio a
favore del fratello “ultimo” hanno ottenuto grande
successo ed il pit ampio riconoscimento.

La figura di don Nando e delle sue iniziative — tra le
quali brilla il recupero di giovani con un’altissima
percentuale di avviamento al lavoro — & conosciuta
e riconosciuta dalle personalita nazionali piu autore-
voli, dai capi dello Stato alle autorita governative,
che non hanno mai mancato di visitare le strutture
citate, di apprezzarle pubblicamente e di agevolar-
ne in ogni modo 'ampliamento e la gestione.

E peculiare, anche se pud sembrare una battuta,
lesame delle risorse finanziarie che hanno reso
possibile il conseguimento dei risultati sopra accen-
nati. Nei bilanci preventivi la voce “Uscite” & stata
costantemente zeppa di partite di ogni genere; nella
voce “Entrate”... nulla... Non scritto sul foglio, pero,
con tanta fede, era leggibile “Divina Provvidenza”.
Un mare di “gocce” costituite dalle poche lire del
meno abbiente e dalle consistenti elargizioni pubbli-
che e di privati, tutte unite in un’unica colletta
d’amore, ha preso la strada giusta. Nei bilanci con-
suntivi all'inevitabile incremento delle “Uscite”, |l
foglio delle “Entrate” non & mai stato bianco. La
Divina Provvidenza ha sempre provveduto!
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LA FAMIGLIA. IL FRATELLO LUIGI E LA SORELLA OLGA

Un uomo pio

Lettera di don Nando al
fratello Luigi
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Luigi Negri racconta
la sorella Olga

fraterna del sangue, mi & spontaneo cogliere il legame di una
comunione, quasi sorgiva, di lei con le claustrali di Ghiffa.
Cosi Olga si pone di fronte al mio sguardo interiore come la dolce e forte
sorella, che per noi fu luce nella nostra vita famigliare. E nello stesso
tempo avverto I'eco che quel nome suscita nelle Benedettine del SS.
Sacramento, adoratrici riparatrici, sulle rive del Lago Maggiore.
Olga, veramente sorella “nostra”: in cui si incontrano l'intimita della fami-
gliuola e il clima spirituale del Monastero.
Eppure lei non pensd mai al chiostro, per quanto io sappia, e rimase nella
nostra famiglia d’origine con naturalezza, accanto alla mamma — morta
vegliarda nove anni or sono — e a fianco dei fratelli.
La sua anima, protesa all’apostolato, vi si immerse con fervore sin dalla
giovinezza: prima nelle opere di Azione Cattolica, poi a servizio dei ragaz-
zi bisognosi come collaboratrice del fratello sacerdote.
Con pari slancio si dedicd allinsegnamento nella scuola pubblica (liceo
classico), “donando — come hanno scritto i suoi colleghi — per decenni
amore e sapienza” e comunicando questo dono, ricorda un suo allievo,
“‘umilmente e con fermezza”.

Olga. Nel pronunciare il suo nome, mentre si accende in me la voce

GHIFFA

Ghiffa sarebbe rimasta sconosciuta a noi che viviamo sulla riviera ligure,
se una cugina, figlia di un fratello di nostra madre, non fosse entrata cin-
quant’anni fa tra quelle mura con la freschezza dei suoi diciotto anni.
Quello fu 'aggancio, dapprima sommerso, poi sempre piu emergente di
Olga con Ghiffa, rafforzato per 'affettuosa premura della mamma verso
la nipote amatissima e successivamente per il legame di spirituale comu-
nione che si instauro tra le Suore adoratrici e I'attivita di don Nando nel
suo Villaggio del Ragazzo. Vincoli famigliari e religiosi, che coinvolsero
anche I'altro fratello in questi ultimi anni, impegnandolo in ricerche testua-
li sull’epistolario di Madre Caterina, a cui fu sospinto in misura decisiva
proprio dall’incoraggiante esortazione di Olga.

LA PRIMA COMUNIONE

Se il giorno della prima comunione di Olga fu tutto e solo una festa del-
I'anima, per lei — la piu piccola e forse la piu preparata, a soli sei anni e
quattro mesi di eta, tra le bambine della parrocchia — esso costitui anche
un suggello a fuoco per tutta la sua vita. La mamma le aveva suggerito
di domandare a Gesu, in quel primo incontro, la grazia di fare sempre la
Sua divina volonta.

Eucarestia e Volonta di Dio divennero il motivo dominante della sua vita.
Comunione quotidiana mai interrotta, se non per gravi ragioni di salute, e
costante pensiero che la nostra vita sta nell’attuare 'amoroso disegno del
Signore.

Attiva, fervida, tenace, amante dello studio, entusiasta della bellezza del
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paesaggio e dell’arte. In tutto coglieva il riflesso
della bellezza di Dio, lo gustava e lo comunicava.
“Non recuso laborem, non recuso dolorem”. Cosi
le aveva suggerito, quando era ancora giovanissi-
ma, durante un corso di “esercizi” a Roma mons.
Urbani, il futuro patriarca di Venezia. E cercando
con forza Dio, abbraccio la fatica, specie durante
gli anni di guerra e poi durante I'apostolato attivo,
finché il Signore non le riveld che Egli voleva da lei
altra cosa. Non recuso dolorem.

Cosi allo spirito eucaristico e apostolico si uni —in
un crescendo che durd piu di vent’anni — lo spiri-
to dell'offerta vittimale, fattosi sempre piu consa-
pevole a contatto con Ghiffa e con le lettere di M.
Caterina, che ella seppe gustare in profondita
nella loro pregnante bellezza.

Una malattia, sulle prime oscura, che le causava
sofferenze articolari gravi e si riveld poi come
artrite reumatoide, incomincio a intaccarle i tendi-
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ni e poco per volta la ridusse a diventare tutta un
dolore, con il sorriso sulle labbra.

Olga sorella nostra. Noi la vedevamo negli ultimi
tempi spingere faticosamente una sedia per spo-
starsi da una stanza all'altra. La scuola aveva
dovuto essere interrotta. Rimaneva la possibilita
di dedicarsi a qualche studente, legato alla nostra
casa e bisognevole di appoggio didattico nelle
materie classiche (il suo greco, il suo latino), I'im-
pegno di organizzare la campagna della genero-
sitd del Villaggio del Ragazzo e di intrattenere
rapporti con le Patronesse e i benefattori.
Rimaneva il gusto con cui seguiva i messaggi del
Papa, ne raccoglieva e penetrava i discorsi.

E si apriva, sempre piu, la sua anima a un senso
intimo di preghiera. Nelle messe, che il fratello
sacerdote fu autorizzato a celebrare accanto a lei.
Nel rosario a cui fu sempre fedele e nelle altre
pratiche e letture. Non solo. Ma anche, e singolar-

mente, nei colloqui con i visitatori, nelle telefona-
te con persone amiche che si trovavano in stato
di spirituale difficolta, nel modo di orientare chi
frequentava la nostra famiglia.

Pur cosi concreta nella sua visione delle cose, si
puod ben dire che tutto, o quasi tutto, passava in lei
attraverso il filtro spirituale.

Le suore di Ghiffa, che non la vedevano piu da
molti anni, ma che avevano occasione di ricevere
qualche suo breve biglietto e di sentire al telefono
la sua voce, dovevano accorgersi che Olga era
una delle loro, nell’anima, per una vocazione, che
senza voti pubblici era vissuta da lei con tanta inti-
ma adesione. O non era stata oblazione religiosa
fin la preghiera della Prima Comunione di Olga
bambina?

Bene lo capiva la venerata Madre Celestina, che
si faceva solidale con I'offerta di “quella figliuola”,
volgendo non di rado a lei il suo pensiero — come
ebbe a dichiarare — nel silenzio raccolto delle sue
notti insonni. “Non recuso dolorem”.

La prova doveva venire sempre piu stringente. E fu
come una folgore. Il 22 luglio ‘83, giunta appena da
mezza giornata in una casa del Villaggio in Toscana,
perdette il punto d’'appoggio — mistero di Dio — e
fece, nella sua camera, una rovinosa caduta.

La prima reazione fu di rendersi conto immediata-
mente della irreparabilita di quel fatto e, quasi
insieme, quella di offrire tutto per il Villaggio e per
un’anima che le stava a cuore, oggetto della sua
premura di carita spirituale.

Il dolore e I'offerta, I'adesione alla volonta di Dio,
il senso profondo di una vocazione.

Perché attraverso i lunghi mesi di sofferenza (resa
poi pit acuta per il sopravvenire di un infarto) sem-
pre piu emerse al suo sguardo, e al nostro, che
c’era per lei una chiamata di Dio netta e irrecusabi-
le, che andava accettata con gioia e con amore.

| dolori di prima erano stati il complemento della sua
vita. D’ora in poi saranno la sua vita, sino all’esau-
rimento totale. Dolori che, nella loro pungente con-
sistenza, non escludono I'aprirsi del’'anima al gau-
dio spirituale per i primi quattordici o quindici mesi:
stupendo emergere della gioia nel dolore.
Angoscia vera negli ultimissimi mesi. Tenebra inte-
riore, perché piu vivida risplendesse alla fine la
Luce.

Il suo volto era ormai trasparenza, quando lei non
apri piu gli occhi, la sera del 23 gennaio 1985.
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LA SOFFERENZA E LA MIA VOCAZIONE

A queste parole — pronunciate da Olga ai primi
d’agosto 1983, pochi giorni dopo la caduta — si
ispira uno dei motivi conduttori della sua spiri-
tualita, emersa con tanta ricchezza nell’ultimo
anno e mezzo di vita, a conclusione di due
decenni di molte sofferenze.

“Limportante — per lei — & non perderla questa
sofferenza: & preziosa” (mio 1.12.83).

Tale convinzione giustifica quello sfondo gaudio-
S0, a cui si &€ accennato, nel periodo dal 22 luglio
‘83 sino verso la fine del settembre ’'84.
Sofferenza che va creduta nel suo significato cri-
stiano, ma soprattutto accettata personalmente
nella sua pesante concretezza.

“La sofferenza crederla, ma viverla!l...” (11.2.84).
Non sfugge a Olga che il soffrire, di per sé, nelle
sue varie forme, & retaggio di tutti gli uomini e che
i credenti devono accoglierlo come via di reden-
zione. Avverte tuttavia, nel contempo, una diversa
specificita.

“La sofferenza & una vocazione. Per tutti. Ma per
alcuni proprio una vocazione” (18.2.84).

Chi soffre pud anche anelare a essere liberato,
almeno in parte, dalla sua afflizione. Ma se si trat-
ta di un dono speciale — terribile dono, e privilegio
— che Gesu appassionato fa all’anima della sua
Sposa, esso resta intangibile. Non se ne pud
chiedere I'esenzione, per non soffrire. Non si rifiu-
ta il segno d’amore dell’amato.

E quello che Olga dice sinteticamente il giorno
della canonizzazione della genovese Paola
Frassinetti.

Per una singolare coincidenza, il miracolo,
approvato nel processo canonico, era quello di
una donna guarita improvvisamente dopo molti
anni di immobilitd a causa di artrite reumatoide
(la stessa malattia di nostra sorella).

“A certuni — esclama — il Signore da una malattia,
a certi da una vocazione. Non si pud guarire di
una vocazione. Il Signore non la pud togliere”
(11.3.84).

Del resto Olga lo aveva compreso molti anni
prima. Se ne dovette accorgere un suo dotto e pio
confessore, che mentre la esortava ad aver fede
nel miracolo, si trovd costretto a concludere: Ma
se lei non vuol domandare!... Non chiedeva. E
intanto la sofferenza si accresce, si fa piu cruda.
Una domanda le sfugge: “Perché soffro tanto?”.



Rapida la risposta a se stessa: “E Dio che lo per-
mette”.

Una precisazione piu puntuale: “E Dio che lo
vuole da me” (7.9.84). “Vuole da me”. Una richie-
sta d’amore (nella misteriosa forma del soffrire),
fatta da Lui a una persona bene individuata (“da
me” — “vuole da me”).

Nel novembre ’84 il quadro si & fatto piu comples-
so, per lo svilupparsi dell’esaurimento nervoso.
Ma lei ha ancora la lucidita di autoanalisi. Adesso
non & piu la sofferenza prevalentemente fisica.
Adesso & una erosione profonda, che sembra
mettere in crisi il suo piano di valori.

“Sono come un soldato, colpito al cuore; un solda-
to forte giovane. Viene una pallottola, lo colpisce
e lo porta via” (1.11.84).

VOLONTA DI Dio — ABBANDONO

Dobbiamo rifarci all'inizio dei diciotto mesi (all’'ago-
sto ’'83), per trovare un’enunciazione rivelatrice del-
lintimita di quest’anima, che i piu vicini intuivano,
ma non conoscevano nemmeno loro.

E il richiamo a un patto tra Dio e la creatura. La
vocazione, che chiama la risposta incondizionata:
quello che M. Caterina definisce, con un’immagi-
ne, 'abbandonarsi a occhi chiusi.

“Quando il Signore ti chiama una cosa, e tu non
dici di no, ti prende in parola”.

Dio domanda, I'anima accetta, Dio salda il patto.
Né l'anima potrebbe fare diversamente:

“E d’altra parte tu non puoi dire di no. La mamma
me lo ha sempre insegnato” (8.8.83).

Un mese dopo, con tono deciso e austero, mi
dichiara: “Mi sono abbandonata nel Signore in
pieno; mi sono gettata come in un abisso”. E a me
che chiedo: a occhi chiusi? ribadisce con forza:
“Si, come in un abisso” (9.9.83).

C’@ un rigore in questo linguaggio, che rivela un
rinnovato impegno e una resistenza tenace contro
gli ostacoli, con una determinazione da lottatore.
“Non voglio abbattermi. Voglio dire ‘fiat’. Voglio
essere gioiosa in questa prova’.

(Non abbattersi — accettare in pieno — accettare
con gioia). “Anche se dentro di me tutto dice no,
io dico di si” (15.11.83). Una lotta che, se conosce
queste prese di posizione, tende poi a ripiegarsi
con dolcezza nell’abbandono.

“‘Don Nando mi ha detto che non devo preoccu-
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parmi di tutto quello che mi capita. Sono Olga di
Gesu e faccio la sua dolcissima volonta”
(11.12.83).

Adesso ha un nome, che segna un’appartenenza
definitiva: Olga di Gesu. La sua consacrazione ha
una specie di suggello pubblico. E la volonta di
Dio & dolcezza d’amore.

L’'usura della malattia, finché non viene intaccato
il sistema nervoso, non altera in lei la consapevo-
lezza della sua adesione a Dio. Solo, a distanza
di mesi, ne modifica il tono.

“Si, tutta abbandonata, adesso posso dirlo, tutta
abbandonata come un fuscello”. E ha nella voce
un lieve sorriso (29.8.84).

Si coglie immediatamente la differenza d’intona-
zione: gettata come in un abisso / abbandonata
come un fuscello. Prima ¢’€ come un tuffo nel
mistero di Dio, poi come un sentirsi portati dal sof-
fio di vento dello Spirito.

Prima lo slancio, poi la levita.

L’amore come andare incontro. L’amore come un
lasciarsi portare.

Se prima la tensione si traduceva nel timbro
assorto della voce, ora tutto si connota con quel-
I'ombra di sorriso.

Piu tardi, mentre la sua anima é travagliata dal-
'angoscia e dal terrore, nel sentirsi esclusa dalla
salvezza (frutto di malattia nervosa? Suggestioni
di forza oscura? Non so. Dio che la prova nel suo
crogiuolo), Olga trovera ancora un momento per
prendere posizione.

“E il Signore che vuole questo. Non ci si pud ribel-
lare” (22.10.84). Lo specialista neurologo, chia-
mato per una visita, se n’é andato. Olga non ha
fiducia nella guarigione.

OFFRIRE

L'accettazione non é rassegnazione, & partecipa-
zione al dono che I'anima riceve. A Olga la parola
‘rassegnazione” non piace.

“Bisogna dare generosamente, come diceva la
mamma, gioiosamente. Mi dispiace per voi, ma
dobbiamo dare gioiosamente” (23.9.83).

E I'offerta, che investe tutta la famiglia. Se c’é¢ una
sfumatura di rincrescimento, & per la pena degli
altri.

Olga non & rimasta sola nella sua vita. E stata

inserita e si € inserita in un tessuto sociale opero-
s0. A varie attivita ha partecipato con ardore. Ora
le resta il Villaggio del Ragazzo.

“Don Nando ha tanti pensieri, ma non me li dice.
Signore, io sono qui”. E allarga le braccia con le
mani aperte, in segno di offerta (20.12.83). Sei
mesi dopo trovo un’espressione incisiva, ripetuta:
“Accettare e offrire. Si, accettare e offrire”
(20.6.84).

Negli ultimi giorni 'offerta ritornera, anche se in
un contesto di sconvolgimento della sua bella
chiarezza intellettuale. Ma ci sono le pause, le
aperture in cui Olga si rivela immutata nel
fondo.

“Offro tutto per il Villaggio (don Nando)”. “Offro
tutto per Ghiffa (suor Fernanda)’. Mano nella
mano.

In questo clima spirituale la vita di Olga si svolge
in un contatto personale con Gesu.

“Bisogna andare avanti, mano nella mano”. Con
chi? Le chiedo.

“E con chi? Lo sai bene, con l'unico che pud aiu-
tarci” (8.12.83).

E Gesu € per lei, come per M. Caterina, come per
le anime che si sono donate, il Bambino di
Betlemme e il Crocifisso del Calvario. “Com’é pic-
colo questo Bambino — come tutto & piccolo in
Lui; com’e ancora piu piccolo nell’Eucarestia!
Questo ci insegna la piccolezza e ’Amore miseri-
cordioso” (25.12.83).

“Sempre la Croce € il segno che siamo al séguito
di Gesu. Dobbiamo baciare la Croce, che é il
segno di Gesu” (11.3.84).

Negli ultimi giorni (dopo le tempeste piu cupe,
anzi in mezzo alle tempeste tenebrose) riemerge
'immagine di Gesu Bambino.

“Gesu Bambino: Dio che si & fatto uomo”
(17.1.85).

E con lacrime: “Quanto lo desidero! Voglio vede-
re Gesu Bambino” (18.1.85).

Cosi come ritorna, dopo un periodo di assenza,
'accostamento alla Comunione. Ma quell’assen-
za, per sua creduta indegnita, per paura di sacri-
legio, non era indifferenza. Era sofferenza.

Il dolore di non poter fare quello che sempre
aveva fatto.

“lo che sono sempre vissuta per il Signore e per
I'amore del prossimo. Cosa mi succede?”. Gia fin
dal 21.9.84. E il giorno di Natale 1984: “Ho paural
Ho paura!”.
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Non si pud qui ricostruire I'esperienza sconvol-
gente — e, vorrei dire, santificante (ripiego su
“purificante”) — attraverso cui Olga ha vissuto gli
ultimi tre mesi.

Non sentiva piu la sua mano nella mano di Gesu.
Domandava di poter morire quando avesse la
fede. Voleva espiare per sfuggire alla condanna.
Soffriva per il buio spirituale. Si vedeva veramen-
te ridotta a un verme, per usare la parola del sal-
mista: ego autem sum vermis, et non homo (Ps
21, 7).

Questo ci voleva, perché l'incontro fosse come lo
Sposo l'aveva preparato.

L’INCONTRO

Ci aveva pensato da tempo.

“Si, gioia. Voglio pensare sempre con gioia all’'in-
contro. Non credevo pero che la strada fosse cosi
difficile” (6.12.83).

“Lo so che mi ama, che mi perdona tutto, che mi
prendera con sé, come ci prendera tutti, come
ha preso la mamma. E io le dicevo: ti troverai tra
le braccia del Signore. E lei era contenta”
(6.5.84).

L'immagine di Maria si interponeva in quell’attesa:
“Oggi € la Madonna Immacolata. Quando
andremo in cielo a vederla con Gesu e con tutti
i Santi... Allora tutto quello che abbiamo soffer-
to sembrera zero e ringrazieremo di aver soffer-
to” (8.12.83).

Nella vigilia aveva pianto di commozione, pen-
sando a quella festa che “era la festa piu bella
della nostra vita” (7.12.83).

E io non sapevo un suo segreto: che in quel gior-
no lei, da molti anni, rinnovava la consacrazione
della propria appartenenza al Signore.

A quel momento conclusivo, che ricapitola tutta
la vita, si era preparata di recente, durante I'an-
no santo, con la pratica del Giubileo, che appli-
cava per i morti in ognuna delle sue Comunioni
quotidiane, unendo cosi intimamente a sé le
anime in stato di purgazione, nel mistero della
Comunione dei Santi.

Aveva ricevuto I'Unzione degli infermi con gioia,
insieme ad altre persone amiche, durante I'estate
1983 e poi — poco dopo linfarto — nel dicembre
dello stesso anno.



L’attendeva e la colse, come di sorpresa, a distan-
za di mesi, il buio: esperienza straziante delle
tenebre spirituali.

Angoscia di dannazione, sensazione di naufragio.
Martellante pensiero di peccati, che si attribuiva
senza alcun fondamento di realta.

Eppure forse mai come in quel periodo il Maestro
viveva in lei, rinnovando in Olga I'esperienza della
solitudine sulla Croce.

Ut quid dereliquisti me? (Mt 27, 46).

PRESENZA DI M. CATERINA

Nel suo orientarsi verso il passo supremo, le fu
singolarmente di conforto la parola di M. Caterina
Lavizzari.

“Come dici? Animati altari? — Voglio essere un
animato altare” (30.11.83).

“Calici vivi e animati altari: & cosi bello! Ma a
viverlo! Dovrebbe essere bello a viverlo, anche se
la nostra natura ripugna” (1.12.83).

“Tu mi devi aiutare, perché conosci le frasi dette
da Santa Caterina (per indicare M. Caterina) alle
suore. Ripetimele!” (1.12.83).

Non domando nemmeno questa volta il miracolo,
sebbene noi invocassimo lintercessione della
Serva di Dio. Ma si decise a chiedere che la
Madre l'aiutasse a poter camminare per alleviare
i suoi fratelli, “se & nella volonta di Dio”. Poi subi-
to preciso: “Ma la questione € un’altra: che io ho
questa vocazione di soffrire” (11.7.84).

Il 20 novembre 1984 si apre al colloquio. Accenna
a colpe imperdonabili (in realta inesistenti).
Toccandosi la fronte, dice a don Nando di volersi
liberare: solo un confessore molto severo potrebbe.
“Oh se M. Caterina mi facesse la grazia di liberar-
mi!” (Parole riferite ad sensum).

E a Ghiffa andava il suo pensiero due o tre giorni
prima che Olga concludesse la sua vita mortale.

SILENTIUM

Olga era comunicativa, ma riservata. Sentiva istinti-
vo il bisogno di ritrarsi davanti al vaniloquio. Viveva
spontaneamente, se non la parola, certo 'animus
della Regola benedettina a questo proposito.
Specialmente rifuggi (come del resto la nostra
mamma) da ogni critica nei confronti del prossi-
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mo. Lei, dotata di spirito critico, come capacita di
valutare persone e situazioni, si rifiutava di sotto-
lineare i difetti altrui.

Né poteva accettare che le persone con cui aveva
confidenza si concedessero questa liberta, che
oltre a tutto, a suo giudizio, molte volte altro non
era se non semplicismo, ripetitivo della maldicen-
za altrui.

Questo peccato di parola, a cui siamo cosi inclini,
non trovava in lei nemmeno un briciolo di terreno
per mettere radici.

La parola fu cosi riportata da Olga al suo valore
pit genuino: veicolo di verita e di carita. A quella
parola corrispose la sua vita, la sua delicatezza e
infinita pazienza con le anime nel dubbio e nel
rischio, la sua attrazione verso gli umili, di cui
capiva bisogni e debolezze, timorosa solo di non
aver fatto abbastanza.

LA LUCE

Quella dei suoi occhi limpidi, che si faceva piu
intensa nei momenti del colloquio.

Quegli occhi azzurri, che, dopo una serata di tor-
mento, risplendettero di tanta dolcezza il 20 gen-
naio 1985 (tre giorni prima del trapasso), si che
don Nando, pure cosi positivo, non esitd a sup-
porre che Olga avesse una qualche spirituale
visione, di la dai limiti naturali, e mi chiamo perché
anch’io potessi partecipare.

Soprattutto quella luce interiore che si alimentava
alla grande sorgente. E significativo che negli ulti-
mi giorni il tema della Luce sia ritornato piu fre-
quente, con riferimento ai canti conclusivi del
Paradiso dantesco. La “luce intellettual piena
d’amore” e, insieme, la preghiera alla “Vergine
madre”. La memoria dell'esperienza paradisiaca,
da lei provata mentre leggeva quella sublime poe-
sia. (Luce, Dante) “Mi sembrava di essere gia in
Paradiso, quando lo leggevo” (19.1.85).

E un che di luminoso sembro irradiarsi anche dal
SUO COrpo esanime, specie poche ore prima della
deposizione nella bara. Fenomeno naturale, o
anche semplice gioco di luci: poco importa.

Ma questa sensazione, dopo tale esperienza di
vita, acquista quasi il valore di un emblema, alme-
no per gli intimi e per le anime che sanno leggere
nel segreto di Dio.

UT VIDEANT

Ho scritto queste pagine con una certa riluttanza, e
non di mia iniziativa. Mi era stato detto che si tratta-
va per me quasi di un obbligo di coscienza: ut vide-
ant opera vestra bona, et glorificent Patrem ve-
strum qui in caelis est (Mt 5, 16).

Cid che qui presento poggia sulle note che via via
segnavo sulle mie agende, lungo I'arco di diciotto
mesi, perché mi accorsi quasi subito che stavo vi-
vendo accanto alei un’esperienza non comune.
Si tratta quindi di un’umile e veritiera attestazione,
ancoraincompleta, che, come tale, domandadies-
sere accolta.

Insieme, questo vuol essere anche unfilo, che cile-
ghiancor piu profondamente al monastero di Ghiffa.
Nell’omelia della messa per le esequie di Olga, il
vescovo diocesano, mons. Daniele Ferrari, propo-

nendo I'esempio di Olga a sacerdoti, religiosi e fe-
deli, ha parlato della sofferenza come via alla santi-
ta. E piu tardi a noi, separatamente, ha dichiarato
che l'astensione abituale da ogni critica malevola
verso il prossimo € sigillo di perfezione.

C’e chi ci ha telegrafato «esultiamo» e molti hanno
detto di lei in termini che sorpassano ogni encomio
consueto.

Ma Olga non domandava che una cosa: di essere
sempre e solo ancilla Domini, la serva del Signore.
Mi sembra che questa parola la ritragga viva, per i
suoi fratelliin riva al mare e per le sorelle spirituali a
specchio dellago.

All'ombra della grande immagine di Madre Caterina
Lavizzari. “Sono poche saile anime che capiscono il
mistero della sofferenza!” (Epistolario p. 8G).




Il professor Luigi
Negri

di Enrico Rovegno

n inverno di trent’anni fa. Sono quasi le otto del mattino di un qual-

siasi giorno feriale. Un ragazzetto magro, pallido, alto, con gli

occhiali, percorre come ogni giorno la strada da casa a scuola,
reggendo con la destra la sua cartella di cuoio, pesante di libri (non sono
ancora di moda gli zainetti): frequenta il ginnasio al Liceo Delpino, e va
a scuola volentieri. Sotto i portici di “carruggio dritto”, piu o meno all’al-
tezza della pasticceria Copello, dalla fila delle persone che vanno in
senso opposto si stacca un signore magro, pallido, con gli occhiali, che
gli si fa incontro togliendosi il cappello. Il ragazzo & timido, non sa dire,
non capisce.
E quando capisce, peggio ancora: quel signore & il professor Luigi
Negri, il fratello della sua insegnante di Lettere, la professoressa Olga
Negri. Allo Scientifico, dove insegna, il professore & circondato da una
sorta di alone mitico il cui riverbero & arrivato fino ai corridoi del
Delpino, dove gli apprendisti letterati, allievi della signorina, si raccon-
tano gli aneddoti appresi dai colleghi apprendisti scienziati sul conto
del temibile “Gege”. Ebbene, il professore ha fermato lo studentello per
complimentarsi! Dice che sua sorella gli ha fatto leggere i suoi temi, e
che lui li ha trovati molto belli... L’occhialuto ginnasiale si sente rosso
fino alla punta delle orecchie, balbetta un ringraziamento, si rimette in
marcia con il cuore in tumulto, mentre il professore a sua volta va
verso i suoi allievi per un nuovo giorno di scuola. La stessa scena si
ripetera altre volte in quei due anni di ginnasio: ogni volta la stessa
gentilezza squisita da parte del professore, lo stesso imbarazzo misto
a piacere da parte dello studente. Ancora adesso, dopo tanto tempo,
mi sembra che riviva in quel gesto, che ho serbato caro nella mia
memoria, un prezioso aspetto della lezione di “humanitas” che il pro-
fessor Negri seppe impartire come insegnante e come uomo: il profon-
do rispetto di tutti, senza distinzione di eta e di condizione, la “corte-
sia” come valore antico che va oltre le buone maniere (quella — direi —
che Dante lamentava perduta in mezzo a “la gente nova” solo dedita
ai “subiti guadagni”). Diventato, da studente, a mia volta insegnante,
devo riconoscere che quellimmagine ha contribuito a rafforzarmi nel-
I'idea che i piu giovani allievi sono persone con dei valori da far emer-
gere e da scoprire. Giovani da correggere, certo, ma trattandoli — al di
Ia del rapporto anche scherzoso — con quello stesso rispetto. Per un
vivo senso di gratitudine dunque, pur non essendo stato suo alunno,
ho accettato con gioia di scrivere queste righe in occasione della morte
del professore, cosi come, quando venne a mancare dopo un lungo
travaglio la signorina Olga, decisi di slancio di tracciarne un mio ricor-
do affettuoso e riconoscente per farlo avere al fratello Luigi, che mi
aveva confidato un giorno la sua pena profonda per la prova, soprat-
tutto la prova di sofferenza spirituale, alla quale era stata sottoposta da
Dio quell’anima veramente a Lui fedele (“molte prove attendono il giu-
sto...”). E per questo legame, sottile eppure tenace nel tempo, sempre
ho risposto volentieri all’invito di don Nando quando mi ha chiesto
qualche articolo per “ll Villaggio”. A proposito di quella “cortesia” che
dicevo, ecco la testimonianza di un ex-allievo del prof. Luigi Negri,
Luigi C., ingegnere, che ricorda la celebrazione — all’inizio dell’anno
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scolastico — di una santa messa alla quale ‘il
Gege” aveva invitato, si, i suoi ragazzi, ma insi-
stendo fino all’ultimo che quella partecipazione
doveva rispondere a una convinzione interiore e
non a un malinteso senso del dovere nei con-
fronti del proprio insegnante, credente e prati-
cante: il quale, infatti, annuncid che a quella
messa lui sarebbe andato senza guardare in
faccia a nessuno — e cosi fece — rimanendo a
testa bassa, con le mani sugli occhi, e a testa
bassa e occhi socchiusi rimanendo persino al
momento di ricevere la comunione!

Lo stesso amico ricorda oggi quel professore
severo e arguto cercare di convincere i suoi
allievi dell'importanza della cultura in tutte le cir-
costanze, attingendo alle proprie personali
memorie: fatto prigioniero dagli americani
durante la Seconda guerra mondiale, si era tro-
vato a passare una durissima esperienza di
lavoro, in una foresta intorno al Mississippi; in
quella prova di estenuazione non solo fisica, ai
limiti dell’abbrutimento, il professore, privato dei
suoi libri, si era costruito una minuscola bibliote-
ca clandestina riscrivendo in miniatura, sulle
cartine ricavate dai cerini aperti e srotolati,
passi di Dante a memoria.

A un altro amico, a sua volta allievo del prof. Negri
al Liceo Scientifico Marconi piu di trent’anni fa, ho
chiesto di aiutarmi a ricordarlo.

Cosi Renzo V. — anch’esso ingegnere — mi ha
scritto una lunga lettera autorizzandomi a stral-
ciarne qualche passo.

“‘Noi ragazzi sedicenni, gia un po’ smaliziati,
ascoltavamo trattare la lirica d’amor cortese da
un professore appena arrivato, dalla nomea di
persona molto devota e pia, fratello di un sacer-
dote noto a Chiavari. Egli associava questa
poesia trobadorica a un concetto per noi molto
nuovo, quello di “obrador” che significa labora-
torio. (...) “Obrador” era proprio l'officina, il labo-
ratorio in cui il poeta esercitava — come in un
lavoro manuale da bravo artigiano — il suo impe-
gno di fare un’opera d’arte. La maggioranza dei
suoi ex alunni ha fatto memoria di questa paro-
la: nei primi anni di lavoro I'impegno di fare cose
bene non poteva nascere solo dal desiderio di
successo, carriera, soldi, ma dal provare a far
bene tutte le cose, simili un po’ a quel creatore
che impronto la creatura con il sigillo dell'imma-
gine del suo Figlio”.
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“I ricordi piu belli — continua Renzo—- sono lega-
ti alla lettura di Dante. (...) Nel terzo canto
dell’Inferno, che & il canto della giustizia, il
poeta — diceva “il Negri” — ci ricorda che prima
di entrare nell’inferno (leggi: nella prova) biso-
gna lasciare ogni timore perché ogni dolore &
frutto della giustizia e dell’amore di Dio per te.
(...) Il Paradiso, considerato la piu difficile e teo-
logica delle tre cantiche, fu — strano a dirsi —
quella che gustammo di piu, forse perché chi lo
spiegava gia un po’ ne aveva fatta esperienza.

Sembra impossibile: molti ci si pensa o professa
credenti e poi si ha il terrore della morte. Tutti abbia-
mo paura di passare attraverso il buco nero di sof-
ferenza e di dolore preludio della morte e nella sof-
ferenza senza un senso, se la fede in Cristo risorto
non ci fa gioire gia adesso attraverso la speranza di
una vita eterna che, almeno un poco, possiamo
sperimentare ora concretamente, accogliendo la
Buona Notizia del Vangelo. Questa & stata una mia
esperienza diretta — commenta ancora Renzo at-
tingendo ai propri ricordi piu recenti — perché ho vi-
sto morire, negli ultimi sei mesi, tre persone con
questa certezza: mia moglie per prima, un amico
quattro mesidopo, il prof. Negriun mese fa.

(...) Quando don Nando mi disse che il professore
era gravemente ammalato sentii, per una sensibi-
lita derivata da esperienze molto recenti, che era
bene nonindugiare perandarlo atrovare. Lo stes-
so giorno, al reparto pneumologico di Chiavari,
ebbi modo di parlargli per l'ultima volta, nel primo
pomeriggio dell’antivigilia di capodanno. Trovaiin
lui tutti i dolori e le sofferenze tipiche dello stato
della sua malattia, che ben conoscevo, e nello
stesso tempo una espressione di serenita e di
gioia. Per questo, quando ricordd mia mamma
che conosceva dal tempo della guerra e i suoi ot-
tant’anni compiuti serenamente, e come anche lui
stesse per compierli, mi venne spontaneo dirgli:
“Gli anni della nostra vita sono settanta, ottanta
per i pit robusti”. Appena detto questo mi morsi la
lingua, perché tutto il perbenismo che mi ritrovo
dentro miricordava che non sta bene rammentare
alle persone che ¢ 'ora di morire. |l professore mi
venne allora in aiuto, rivolgendosi ai due che lo
stavano assistendo, forse un po’ stupiti da queste
parole, con una espressione di contentezza, co-
me quando il suo alunno rispondeva bene ad una
domanda difficile, e disse loro: “...sta citando il
salmo. “Non I'’ho visto morire — conclude Renzo —



ma in quel momento ho capito che era contento di
andare in Paradiso e di ricevere presto quella te-
nerezza che gia aveva un po’ ricevuto e speri-
mentato in questa vita attraverso la fede trasmes-
sadallamamma, cresciutain comunione con i fra-
telli e vissuta nella fedelta della Chiesa”. “Huma-
nitas” — dicevo prima — e “pietas”, aggiungerei per
concludere, ecco i caratteri del’uomo che ci ha la-
sciati, ricordando che il “pius” latino & ben piu ric-
co di sfumature che “pio” nella nostra lingua, ed &
I'aggettivo con il quale Virgilio — come ciricordava
sempre la signorina Olga sgranando gli occhi die-
tro le spesse lenti da miope — sintetizza tutte le vir-
tu di Enea. Pio € proprio il contrario di empio, cioé

dello stolto: nella Scrittura corrisponde a “beato,
felice”, perché possiede la sapienza piu grande,
non quella che al professore veniva dalla eccezio-
nale preparazione culturale, ma quella che nasce
dal santo timor di Dio, e che invita all’umilta: cosi
I'uomo colto, il fine lettore dei classici italiani e lati-
ni, siimpegnava silenziosamente nella chiesa nel
servizio dei fratelli, magari — come accadeva —
guidando ogni giorno un coro di vecchiette nella
salmodia delle lodi mattutine, presso la chiesa de-
gli Scolopi. E spero non dispiaccia al professore se
soprattutto cosi, “pius”, oggi lo ricordo a tutti coloro
che lo hanno conosciuto, stimato, magari anche te-
muto, amato. Ave atque vale: a Dio, Professore.
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Enrico Chiarella rac-
conta Olga Negri*

INSEGNANTE INTRANSIGENTE, DOLCISSIMA EDUCATRICE

Una sera durante la cena, papa assumendo un tono tra l'ufficiale e il
divertito, annuncid: “Al termine dell’anno scolastico ci trasferiremo per
qualche anno a Chiavari”.

La notizia improvvisa era di tenore epocale, una vera bomba che avreb-
be rivoluzionato la nostra vita. Appena la nostra psiche, scombussolata
dallo choc improwviso, ritrovo il giusto equilibrio, ognuno di noi quattro fra-
telli ebbe la possibilita di fare le proprie considerazioni e conseguenti
deduzioni.

Pippo e Chele, piu grandi, colsero mal volentieri la decisione del trasferi-
mento per un periodo cosi lungo nella citta delle vacanze, perché cid
comportava il perdere gli amici oltre ai compagni di scuola.

Per noi ragazzini invece, l'idea di trasferirci a Chiavari nella dolce
Bacezza era quanto mai stimolante. Inutile dirlo, io cominciai a sognare!
In un lampo saltarono fuori dal casellario dei sogni, nascosti ma custodi-
ti nel cervello, i progetti accantonati perché irrealizzabili a Genova, ma
forse non a Chiavari. Vedevo gia fiorente il mio nuovo orticello che avrei
creato nel giardinetto abbandonato sotto casa e avrei potuto finalmente
progettare la costruzione di un pollaio moderno che diventasse modello
anche per i miei cugini.

DUE SOLI MASCHI CON TRENTAQUATTRO FEMMINE

Vagando con la mente, curai altresi di dare una prima occhiata a quella
che sarebbe stata la mia attivita principale, la scuola!

Bene o male fino ad allora ero riuscito a barcamenarmi senza infamia e
senza lode in una comoda cuccia protetta all’lstituto Arecco che frequen-
tavo dalla seconda elementare.

Dovevo iniziare ora un nuovo ciclo, la quarta ginnasio, che si annunciava
durissimo con nuove materie ostiche come il greco.

In quale scuola mi avrebbero mandato i miei genitori? A Chiavari, citta
degli studi, vi era un famoso liceo classico statale, il Federico Delpino.
Due erano le sezioni della quarta ginnasio, una maschile e una femmini-
le, integrata, per raggiungere il numero stabilito, da due maschietti.
Ultimo arrivato, ovviamente ero stato assegnato alla sezione femminile!
Due soli maschi con trentaquattro femmine! C’era di che scioccarsi! Era
un bene, era un male?

Da un lato eravamo invidiati dagli alunni dell’altra sezione: “Beati voi fra
le donne” dicevano ...ed era pur vero, ma...!

Tra i vantaggi indiscussi vi era un sostegno costante durante le interroga-
zioni e i saggi, perché le fanciulle avrebbero fatto a gara nel sostenerci!
Ma... ma alla consegna delle pagelle ahimé i nodi sarebbero venuti pun-
tualmente al pettine. Quando poi venni a sapere che I'insegnante di let-
tere sarebbe stata la professoressa Olga Negri, persona sublime e amica
di famiglia, vigliaccamente pensai, a torto, di aver risolto i miei prossimi
problemi scolastici.
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